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INTRODUCTION 


Les  deux  groupes  de  Pensées  de  LaMennais 
que  l'on  réunit  aujourd'hui  ont  paru  pour  la 
première  fois,  l'un  à  la  suite  des  Premier  s  Mélan- 
ges (1819)  (1),  l'autre  à  la  suite  des  Nouveaux 
Mélanges  (1826)  (2).  Ils  appartiennent  donc  à 
la  période  tout  à  fait  orthodoxe  de  l'existence  du 
célèbre  écrivain.  Le  lecteur  n'aura  pas  de  peine 
à  reconnaître  quelle  différence  très  apparente 
distingue,  dans  l'ensemble,  les  deux  parties  de 
la  présente  publication  :  résultats  et,  si  j'ose 
dire,  déchets  des  travaux  considérables  aux- 
quels se  livrait  leur  auteur,  elles  reflètent  les 
préoccupatoins  diverses  qui  l'animaient  à  ces 
deux  époques  de  sa  vie,  voisines,  mais  non  pas 
semblables.  L'un  de  ces  groupes,  contemporain 
de  la  rédaction  du  premier  volume  de  Y  Essai 
sur  l'Indifférence  et,  sans  doute  aussi,  de  la 
préparation  du  second,  est  dominé  par  lapréoc- 


(1)  Réflexions  sur  L'état  de  L'Eglise  en  France  pendant  le 
xvni*  siècle  et  sur  sa  situation  actuelle,  suivies  de  Mélanges  reli- 
gieux et  philosophiques.  1  vol.  in-8,  à  Paris,  chez  Tournachon 
Molin  et  II.  Seguin,  libraires,  1810,  p.  538-575. 

(2)  Nouveaux  Mélanges,  par  M.  l'abbé  F.  La  Mennais,  1  vol.  in-8, 
Paris,  à  la  librairie  classique  élémentaire,  8,  rue  du  Paon,  1826, 
p.  538-579. 

J'ai  dû,  à  mon  grand  regret,  pour  ne  pas  dépasser  le  cadre  de  ce 
petit  volume,  supprimer  un  certain  nombre  de  pensées. 
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cupation  philosophique  et  morale  ;  l'autre,  écrit 
vers  le  temps  où  l'élaboration  du  livre  de  la 
Religion  considérée  dans  ses  rapports  avec 
l'ordre  politique  et  civil  orientait  toutes  les 
réflexions  de  La  Mennais  dans  le  sens  politico- 
religieux,  porte,  avec  un  caractère  plus  belli- 
queux et  plus  hardi,  la  marque  du  pamphlétaire. 

Tous  deux  nous  révèlent  un  La  Mennais  mora- 
liste digne  de  tenir  un  rang  honorable  à  côté 
des  plus  grands.  La  concision  énergique,  la 
violence  contenue  et  passionnée  qui  ramasse  la 
phrase  comme  un  lutteur  ses  forces,  et  la  détend 
brusquement  pour  asséner  le  coup,  le  trait 
brillant,  le  mordant,  sont  les  qualités  ordinaires 
de  son  style.  Il  possède  au  plus  haut  degré  le 
pouvoir  suggestif,  si  rare  même  chez  les  meil- 
leurs écrivains.  Mais  surtout,  avec  quelle  belle 
aisance  et  quelle  sécurité  il  manie  ces  armes  du 
moraliste  !  Ici,  c'est  l'antithèse  sobre,  frappante, 
et  qui  grave  l'idée. 

La  flatterie  est  la  politesse  du  mépris. 

La  science  ne  sert  guère  qu'à  nous  donner 
une  idée  de  V étendue  de  notre  ignorance. 

Voulez-vous  maintenant  un  modèle  de  cette 
ironie  amère,  d'une  si  hautaine  et  si  méprisante 
insolence,  qui  lui  valut  tant  d'ennemis? Ecoutez 
ceci  : 

On  a  tort  de  crier  contre  le  siècle  ;  il  fait  ce 
qu'il  peut.  Né  pauvre,  il  travaille  à  acquérir 
le  nécessaire  :  religion,  gouvernement,  lois, 
mœurs.  Cela  est  honorable  ;  seulement  il  ne 
faudrait  peut-être  pas  être  si  fier. 

Quelquefois,  une  formule  concise  ouvre  à  la 
méditation  des  horizons  illimités  : 
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La  vie  est  une  sorte  de  mystère  triste  dont  la 
foi  seule  a  le  secret. 

La  richesse  du  contenu  n'est  pas  indigne  de 
l'expression.  On  peut  assurer  le  lecteur  que  ces 
Pensées  l'achemineront  à  des  réflexions  qui  ne 
le  détourneront  point  des  plus  sérieuses  et 
passionnantes  préoccupations  clu  temps  présent. 
Dans  la  doctrine  comme  dans  les  faits,  La  Men- 
nais  a  tout  pressenti  :  son  œuvre  est  un  monde 
où  palpitent  et  s'éveillent,  pêle-mêle  et  s'igno- 
rant  parfois  elles-mêmes,  les  pensées  bonnes  ou 
mauvaises  dont  nous  vivons  ou  qui  nous  déchi- 
rent. Il  n'est  pas  jusqu'à  la  psychologie  reli- 
gieuse et  même  la  sociologie  qui  n'aient  des 
racines  dans  ce  petit  livre.  On  aimerait  que  le 
lecteur  les  y  découvrît  lui-même  ;  et  l'on  se  plaît 
à  penser  qu'après  avoir  voyagé  à  travers  ce 
monde  d'idées,  s'il  lui  est  arrivé  d'y  prendre 
quelque  peine,  il  s'en  trouvera  largement  payé. 
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On  ne  lit  plus  ;  on  n'en  a  plus  le  temps.  L'esprit  est 
appelé  à  la  fuis  de  trop  de  côtés  ;  il  faut  lui  parler  vite, 
ou  il  passe.  Mais  il  y  a  des  choses  qui  ne  peuvent  être 
dites  ni  comprises  si  vite,  et  ce  sont  les  plus  importantes 
pour  l'homme.  Cette  accélération  de  mouvement,  qui  ne 
permet  de  rien  enchaîner,  de  rien  méditer,,  suffirait 
seule  pour  affaiblir  et,  à  la  longue,  pour  détruire  entiè- 
rement la  raison  humaine  (1). 

Ceci  est  un  caractère  exclusivement  propre  au  Chris- 
tianisme, qu'il  n'a  été  modifié  par  aucune  autre  doc- 
trine. Toutes  les  philosophies  et  toutes  les  religions  ont 
reçu  de  lui,  et  il  n'a  rien  reçu  d'aucune  d'elles  (2). 

(1)  Cette  pensée  pourrait  être  mise  en  exergue  aux  œuvres  de 
La  Mennais,  et  suffirait  à  faire  le  départ  entre  les  deux  catégories 
d'écrits  dont  elles  se  composent  :  les  écrits  médités  comme 
V  Essai  sur  L'Indifférence,  Y  Essai  d'un  système  de  Philosophie  catho- 
lique, l'Esquisse  d'une  Philosophie  ;  et  les  écrits  de  circonstance, 
pamphlets  ou  articles  de  journaux,  où  La  Mennais  appliquait  sa  doc- 
trine. Cest  pour  avoir  confondu  les  uns  et  les  autres  quon  a  pu  trop 
longtemps  l'ignorer  comme  penseur. 

(2)  Pour  comprendre  cette  pensée,  il  faut  se  rappeler  que,  dans  le 
système  mennaisien,  le  christianisme,  seule  véritable  religion,  ren- 
ferme toutes  les  vérités  essentielles  qui  constituent  la  religion,  néces- 
saire, non  seulement  au  salut  individuel,  mais  à  l'existence  sociale. 
Le  christianisme  a  donc  existé  de  tout  temps,  et  même  avant  Jésus- 
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Qui  ne  tiendrait  compte  que  des  conversions,  en  cal- 
culant les  effets  des  missions  chrétiennes,  n'aurait 
qu'une  idée  bien  incomplète  de  leur  influence.  Sem- 
blables aux  navigateurs  qui  confient  aux  terres  où  ils 
abordent  des  graines  de  plantes  utiles,  partout  où 
pénètrent  les  missionnaires,  ils  y  sèment  des  vérités  : 
elles  croissent,  elles  se  répandent,  et  chacun  en  profite 
plus  ou  moins.  Il  y  a  peut-être  à  la  Chine  et  dans  l'Inde 
beaucoup  d'hommes  qui  ne  connaissent  point  le  nom  de 
Jésus-Christ  ;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  un  seul 
dont  le  Christianisme  n'ait  modifié  les  idées.  Je  ne  sais, 
sans  lui,  s'il  resterait  sur  la  terre  le  moindre  vestige  des 


traditions  primitives  (1). 


Qui  se  connaît,  se  méprise  nécessairement.  Ainsi 
l'orgueil,  qui  a  des  racines  si  vives  dans  le  cœur  humain, 
est  contre  nature,  et  prouve  la  chute  originelle  dont 
notre  ignorance  est  le  châtiment.  Un  bouleversement 
si  étrange  dans  notre  raison  indique  quelque  ancienne 
et  grande  catastrophe  (2). 


Christ  :  les  fausses  religions  ne  sont  que  des  déformations  de  ce 
christianisme  primitif  et  inaltérable,  dont  le  sens  commun  retrouve 
les  dogmes  sous  les  rites  des  religions  païennes  :  celles-ci  ne  sont,  à 
vrai  dire,  par  rapport  au  christianisne  ainsi  conçu,  que  des  hérésies. 
Il  est  donc  juste,  en  ce  sens,  de  dire  que  toutes  les  philosophies  et 
les  religions  ont  reçu  du  christianisme  (dont  elles  sont  toutes  issues 
dans  leurs  égarements),  et  qu'il  n'a  rien  reçu  d'aucune  d'elles  (puis- 
qu'elles lui  doivent  tout  ce  qu'elles  contiennent  de  vrai). 

(1)  Le  christianisme  n'a  pas  seulement  été  de  tout  temps,  selon 
La  Mennais,  mais  encore  il  est  partout,  et  les  sociétés  qui  lut  parais- 
sent le  plus  étrangères  ne  vivent  cependant  et  ne  prospèrent  que  par 
sa  vertu  cachée,  mais  présente. 

(2)11  importe  beaucoup  à  La  Mennais  d'établir  que  l'orgueil  est  contre 
nature  :  puisque  l'individualisme,  qui  est  proprement  l'orgueil  intellec- 
tuel, est  le  principe  de  toutes  les  erreurs  et  de  tous  les  égarements  de 
l'intelligence,  naturellement  faite  pour  la  vérité,  pourvu  qu'elle  consente 
à  penser  en  commun. 
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Demandez  à  ce  pauvre  paysan,  né  au  fond  d'une  pro- 
vince, dont  il  ne  sortit  jamais,  s'il  y  a  un  roi  ?  Il  vous 
répondra  qu'oui.  Insistez,  et  demandez-lui  comment  il 
sait  avec  certitude  qu'il  y  a  un  roi  ?  Sa  réponse  sera 
bien  simple  :  «  Parce  que  tout  le  monde  ledit.  »  Il  croit 
invinciblement  à  l'existence  du  roi  sur  un  témoignage 
unanime,  et  sa  foi  est  éminemment  raisonnable  ; 
car  il  est  très  certain  que  ce  témoignage  ne  le 
peut  tromper.  Que  si  vous  exigez  de  lui  d'autres  motifs 
de  sa  croyance,  il  pourra,  s'il  est  capable  de  quelque 
réflexion,  alléguer  l'ordre  établi,  qui  suppose  une  auto- 
rité souveraine  ;  mais  on  contestera  sur  cela,  et  aussitôt 
voilà  le  doute  et  l'incertitude  qui  naissent.  On  conteste 
aussi  sur  le  témoignage,  mais  sans  succès.  L'autorité 
du  témoignage,  indépendante  du  raisonnement,  a  son 
principe  dans  le  fond  le  plus  intime  de  notre  nature,  et 
n'est  pas  moins  irrésistible  que  l'évidence.  De  toutes  les 
choses  que  nous  savons,  ou  croyons  savoir,  aucunes  ne 
nous  sont  connues  avec  une  pleine  certitude,  que  celles 
qui  reposent  ou  sur  l'évidence,  ou  sur  le  témoignage  ; 
et  l'évidence  même  emprunte  sa  force  du  témoignage, 
par  lequel  nous  nous  assurons  que  l'évidence  affecte  les 
autres  hommes  de  la  même  manière  que  nous,  et  à 
l'égard  des  mêmes  objets  (1). 

Voulez-vous  savoir  la  différence  qui  existe  entre  une 
opinion  et  une  religion,  entre  la  conviction  de  l'esprit 

(1)  Obéir  à  une  autorité  qui  s'impose  à  elle  sans  raison,  et  qu'elle 
doit  accepter  aveuglément  comme  la  première  condition  de  la  vie, 
telle  est  la  loi  fondamentale  de  l'intelligence  selon  La  Mennais  ;  ce  n'est 
pas  VéoLdence  du  témoignage  qui  nous  oblige  à  l'accepter,  mais  la 
force  de  son  autorité  qui  seule  est  capable  de  sanctionner  et  de  ga- 
rantir l'évidence.  Ce  n'est  pas  l'intelligence  individuelle  mais  la 
raison  sociale  qui  seule  est  dépositaire  de  la  vérité  qu'elle  conserve 
et  de  la  certitude  qu'elle  produit  dans  l'individu,  si  du  moins  il  veut 
bien  se  soumettre. 
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et  la  foi?  Voyez  cet  homme  qui  s'est  convaincu,  après 
un  mûr  examen,  de  la  vérité  du  Christianisme,  qui  en 
connaît  toutes  les  preuves,  et  les  oppose  avec  tant  de 
force  aux  incrédules.  Il  croit  à  la  religion  comme  à  la 
géométrie,  et  l'une  n'influe  pas  plus  que  l'autre  sur  sa 
conduite.  Le  Christianisme  lui  est  démontré,  et  sa  vie 
n'est  qu'une  continuelle  violation  des  préceptes  du 
Christianisme.  Il  s'en  ira,  ce  chrétien  spéculatif,  louant 
la  beauté  de  la  loi  évangélique,  à  peu  près  comme  un 
Français  louerait  la  législation  des  Chinois.  C'est  son 
opinion  ;  il  la  défendra  :  pour  la  pratiquer,  c'est  autre 
chose  (1)  ;  il  a  dans  le  cœur  une  autre  loi  que  sa  raison 
méprise,  et  qui  n'en  est  pas  moins  la  seule  règle  de  ses 
désirs  et  de  ses  actions.  Il  est  étrange  qu'il  y  ait  de  tels 
hommes  ;  et  pourtant  qui  n'en  a  pas  rencontré  un  grand 
nombre? 


Rien  ne  dépend  de  nous  que  notre  volonté  ;  les  cir- 
constances disposent  du  reste.  On  n'est  maître  ni  de  sa 
condition,  ni  de  sa  fortune,  ni  de  sa  santé,  ni  de  son 
organisation,  ni  de  ses  goûts  ;  ni  de  ses  passions,  tant 
qu'elles  ne  sont  pas  réduites  en  actes  ;  ni  de  la  force 
ou  de  la  faiblesse  de  son  esprit  ;  ni  de  ses  idées,  parce 
qu'on  ne  les  crée  pas,  on  les  reçoit  ;  ni  de  sa  raison, 
que  tout  ce  qui  nous  environne  modifie.  Notre  âme, 
ainsi  que  notre  corps,  tient  à  tout  et  dépend  de  tout  : 
du  soleil  qui  luit,  du  nuage  qui  passe,  du  léger  souffle 
qui  agite  à  peine  le  roseau.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  troubler  ses  pensées  et  pour  altérer  ses  affections  ; 


(1)  Cette  distinction  entre  l'opinion  purement  spéculative  et  la  foi 
pratique  est  empruntée  à  Bonald.  Elle  revêt  dans  son  œuvre  une  forme 
un  peu  différente  :  la  philosophie,  dit-il,  produit  des  opinions  :  la  re- 
ligion inspire  des  sentiments  ;  de  là  l'impuissance  de  l'une  à  agir  sur 
les  moeurs,  et  la  fécondité  pratique  de  l'autre.  Cf.  Théorie  du  Pou- 
voir, II,  v,  i,  et  surtout  II,  i,  m. 
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et  c'est  même  là-dessus  qu'est  fondé  l'art  de  persuader 
les  hommes  et  de  les  entraîner  (1). 

Il  faut  beaucoup  de  philosophie  pour  sentir  la  beauté 
de  l'ordre,  et  beaucoup  de  religion  pour  goûter  le 
bonheur  de  la  paix. 

On  ne  prouve  point  les  premiers  principes.  Il  faut 
que  la  raison  les  reçoive  aveuglément  de  la  nature,  tel 
qu'il  plaît  à  celle-ci  de  les  lui  donner.  Les  conséquences 
qu'elle  en  déduit  tirent  toutes  leur  certitude  de  leur 
liaison  ou  de  leur  conformité  avec  ces  principes  ;  et 
ainsi  la  certitude  ne  vient  point  de  la  raison  ;  mais  de 
la  nature.  Qu'est-ce,  en  fait  d'idées,  que  le  vrai  et  le 
faux,  sinon  ce  qui  nous  paraît  tel,  indépendamment 
du  raisonnement  ?  Le  raisonnement,  loin  d'être  un 
instrument  de  vérité,  défigure  souvent  celles  qu'on  lui 
soumet,  au  point  de  les  rendre  méconnaissables  ;  il 
ébranle  la  nature  même,  et  la  fait  douter  des  princi- 
pes (  2). 

La  religion  s'adresse  d'abord  à  nos  affections,  parce 
que  ce  sont  elles  qui  disposent  à  croire.  Cependant, 
quand  la  raison  s'est  pleinement  soumise,  elle  daigne 
aussi  la  satisfaire,  et  c'est  ce  qui  lui  coûte  le  moins  de 
peine  (3). 


(1)  II  est  inutile,  je  suppose,  de  signaler  ici  l'influence  manifeste  de 
Pascal.  Cf.  Essai  sur  l  Indifférence,  t.  II,  IIP  partie,  p.  78  (éd.  Gar- 
nier),  où  l'on  trouvera  une  réplique  de  ce  passage  rapprochée  d'un 
fragment  de  Pascal. 

(2)  Cf.  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  II,  IIP  partie,  chap.  i,  p.  76. 

(3)  On  reconnaît  ici  la  méthode  apologétique  et  l'inspiration  de 
Pascal,  qui  s'efforce  d'abord  d'incliner  par  l'argument  du  pari  la 
volonté  du  libertin  vers  la  religion,  considérant  que  la  cause  de  la  foi 
est  presque  gagnée,  s'il  a  fait  naître  chez  lui  le  désir  de  croire. 
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Chose  singulière,  plus  l'homme  cultive  son  esprit 
indépendamment  de  la  religion,  plus  il  va  s'enfonçant 
dans  la  matière,  jusqu'à  ce  qu'à  force  de  raisonnements, 
il  arrive  à  nier  toute  substance  spirituelle.  Voilà  sans 
doute  un  des  plus  étranges  effets  de  la  raison,  autant 
qu'une  preuve  de  sa  faiblesse  ;  car  naturellement 
l'homme  croit  à  des  substances  spirituelles.  Avant 
d'avoir  la  moindre  idée  de  métaphysique  et  de  philo- 
sophie, je  ne  sais  quel  puissant  instinct  le  porte  à  peu- 
pler l'univers  d'êtres  invisibles,  qu'il  se  représente 
comme  supérieurs  aux  êtres  corporels.  Il  cherche  à 
remplir  l'espace  entre  lui  et  Dieu. 

Il  faut  que  la  vérité  se  donne  elle-même  à  l'homme  ; 
elle  n'est  pas  en  lui,  car  il  la  pourrait  perdre  ;  il  n'a 
sur  elle  aucun  empire  ;  elle  était  avant  lui,  elle  sera 
après  lui,  toujours  la  même,  toujours  indépendante  de 
ses  conceptions  (1).  Quand  elle  se  donne,  il  la  reçoit  ; 
voilà  tout  ce  qu'il  peut  ;  encore  faut-il  qu'il  la  reçoive 
de  confiance,  et  sans  exiger  qu'elle  montre  ses  titres  ; 
car  il  n'est  pas  même  en  état  de  les  vérifier. 

Plus  on  généralise  l'erreur,  plus  elle  est  vague,  insai- 
sissable, incompréhensible,  parce  que  ce  n'est  qu'éten- 
dre la  destruction  du  vrai.  Plus  on  généralise  la  vérité, 
plus  elle  est  précise,  rigoureuse  et  claire,  parce  que  c'est 
étendre  le  vrai,  et  le  séparer  de  tout  mélange  ;  il  en 
devient  plus  visible,  car  on  ne  voit  réellement  que 
ce  qui  est. 

La  science  ne  sert  guère  qu'à  nous  donner  une  idée 
de  l'étendue  de  notre  ignorance  (2). 

(1)  Il  est  facile  de  découvrir  ici  la  genèse  de  la  fameuse  distinction 
entre  Y  ordre  de  foi  et  Y  ordre  de  conception  telle  qu'elle  s'épanouira 
dans  Y  Essai  d'un  Système  de  Philosophie  catholique. 

(2)  On  trouvera  le  commentaire  de  cette  pensée  dans  l'usât  sur  l'In- 
différence, t.  II,  III*  partie,  chap.  i,  p.  8G  et  sq.  ;  vid.  surt  'Utlanote. 
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Celui  qui  à  trente  ans  ne  s'est  pas  désabusé  d'ap- 
prendre, ne  se  doutera  jamais  de  ce  que  c'est  que 
savoir. 

Lorsqu'à  force  de  raisonner  sur  les  croyances  on  a 
obscurci  toutes  les  idées,  s'il  passe  un  caprice  dans  la 
tête  d'un  homme  en  pouvoir,  ce  caprice  s'appelle  une 
loi  (1).  Il  est  bon  de  savoir  cela  aujourd'hui,  afin  de 
s'entendre,  et  d'entendre  quelque  chose  à  la  société. 

Attendez,  disent-ils,  pour  parler  des  vérités  de  la  re- 
ligion aux  enfants,  que  leur  raison  soit  en  état  de  les 
entendre  (2).  J'aimerais  autant  dire  :  Attendez  pour 
leur  donner  des  mots  qu'ils  aient  des  idées.  Comment 
ne  voient-ils  pas  que  les  idées  ne  naissent  qu'à  l'aide 
des  mots,  et  que  la  raison  ne  se  développe  qu'à  l'aide  de 
la  vérité  ? 

Tous  les  hommes  feignent  d'aimer  la  vérité,  et  c'est 
une  des  plus  grandes  preuves  de  l'obligation  où  ils  sont 
de  l'aimer  véritablement  (3). 

Homme  si  fier  de  ta  raison,  dis-moi,  que  t'a-t-elle 
appris  ?  Montre-moi  ce  qu'elle  t'a  donné,  et  je  te  mon- 


(1)  Pour  comprendre  toute  la  portée  de  cette  critique  il  faut  se  rap- 
peler que  le  traditionnalisme  instaure  l'idée  de  loi  sociale  naturelle 
qu'A.  Comte  lui  empruntera. 

(2)  Il  s'agit  des  protestants.  S'il  est  vrai,  selon  la  doctrine  men- 
naisienne,  que  la  véritable  raison  de  l'homme,  sa  raison  sociale,  soit 
un  produit  de  la  religion,  comment  pourrait-on  priver  l'enfance  de 
cette  nourriture  intellectuelle  sans  arrêter  par  là  même  le  dévelop- 
pement de  sa  raison? 

(3)  Ils  y  sont  obligés  pour  vivre  non  seulement  intellectuellement 
et  moralement,  mais  encore  socialement  ;  l'utilité,  la  nécessité  même 
du  vrai,  voilà  son  dernier  critérium.  On  montrera  dans  La  Mennais 
un  des  ancêtres  du  pragmatisme. 
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trerai  ce  qu'elle  t'a  ravi  :  citerne  rompue,  qui  ne  sait 
pas  même  garder  les  eaux  qu'on  y  verse  (1). 

S'affranchir  des  préjugés,  c'est-à-dire  s'affranchir  de 
l'ordre,  s'affranchir  du  bonheur,  de  l'espérance,  de  la 
vertu  et  de  l'immortalité. 


Rien  au  monde  de  plus  confus  en  apparence  que 
l'Evangile.  Les  dogmes  y  sont  mêlés,  sans  aucun  ordre, 
aux  préceptes,  et  l'histoire  est  jetée  au  milieu  de  tout 
cela.  Néanmoins,  il  est  impossible  d'imaginer  un  corps 
de  doctrine  plus  complet  et  mieux  lié.  On  ne  peut  rien 
ajouter  au  Christianisme,  ni  en  rien  retrancher,  sans 
le  détruire.  Sont-ce  là  les  caractères  d'une  invention 
humaine  ? 

La  religion  la  moins  chargée  de  mystères,  la  plus  sim- 
ple dans  ses  dogmes,  celle  qui  fatigue  le  moins  la  foi, 
c'est,  sans  contredit,  le  Mahométisme.  Aux  rites  près, 
un  musulman  n'est  guère  qu'un  déiste  (2).  Comment  se 
fait -il  donc  que  ces  peuples,  sous  l'influence  d'une  reli- 
gion qu'on  nous  vante  comme  la  seule  raisonnable, 
soient  restés  dans  un  état  d'enfance  voisin  de  la  stupi- 
dité ?  et  que  la  raison  n'ait  atteint  son  plus  grand 
développement  que  chez  les  nations  asservies  à  des 
croyances  qu'on  nous  représente  comme  un  prodige  de 
déraison  ? 

L'imagination,  qu'on  décrie  tant  comme  incompatible 
avec  la  raison,  n'est  pourtant  qu'une  raison  plus  féconde 


(1)  L'auteur  veut  parler  ici  de  la  raison  individuelle,  essentiellement 
critique. 

(2)  Cf.  Bonald,  Théorie  du  Pouvoir,  II,  v,  1  :  «  Le  Mahométisme 
est  une  religion  d'opinions,  sans  sacrifice,  sans  sentiment,  une  phi- 
losophie ;  il  trouve  les  Arabes  guerriers  et  les  fait  conquérants...  » 
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et  plus  forte.  Les  esprits  secs  et  stériles,  qui  forment  le 
grand  nombre,  ne  pouvant  y  atteindre,  s'en  vengent  par 
en  médire. 


Il  faut  s'endurcir  par  raison  aux  absurdités.  Il  y 
aurait  trop  à  souffrir  dans  le  monde,  si  l'on  y  portait  la 
douloureuse  susceptibilité  du  bon  sens. 


Y  a-t-il  quelque  chose  ?  Toute  raison  humaine  est 
impuissante  à  résoudre  cette  question. 

L'esprit  le  plus  fort  est  celui  qui  connaît  le  mieux  sa 
faiblesse. 

Un  des  effets  des  révolutions  est  d'attrister  le  caractère 
des  peuples.  Cela  se  voit  en  France,  et  cela  s'était  vu  en 
Angleterre.  Les  grandes  commotions  ouvrant  violem- 
ment le  cœur  de  l'homme,  on  eu  découvre  le  fond, 
qu'on  n'aperçoit  jamais  sans  effroi  et  sans  douleur. 

L'amour  des  peuples  pour  le  souverain  diminue  en 
môme  proportion  que  leur  amour  pour  Dieu.  Voilà 
pourquoi  il  y  a  plus  d'amour  du  roi  dans  les  pays  catho- 
liques que  dans  les  pays  protestants.  Sous  l'influence 
de  la  philosophie,  les  nations  passent  nécessairement 
de  la  révolte  contre  Dieu  à  la  révolte  contre  le  pouvoir. 
On  n'a  pas  l'air  encore  de  comprendre  cette  vérité. 
Je  pardonne  qu'on  méconnaisse  la  voix  de  la  raison 
qui  la  proclame,  mais  il  y  a  de  plus  la  voix  du  sang. 
Les  rois  au  moins  devraient  entendre  celle-ci. 

Quand,  pour  rendre  la  vérité  sensible,  nous  essayons 
de  la  comprimer  dans  notre  esprit,  elle  échappe,  ou  le 
vase  éclate  et  ses  débris  se  dispersent  au  loin. 


F.   DE   LA    MENNAIS 
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Nous  recevons  la  vérité  comme  les  champs  reçoivent 
la  rosée  du  ciel.  Desursum  sapientia  (1). 


Il  y  a  peu  d'âmes  assez  fortes  pour  s'élever  jusqu'à 
l'orgueil  :  presque  toutes  croupissent  dans  la  vanité. 


Depuis  qu'on  ne  sait  plus  à  quoi  s'en  tenir  sur  rien, 
on  ne  parle  que  du  progrès  des  lumières.  Encore  un 
peu  de  temps,  et  l'on  saura  tout.  Parmi  tant  de  décou- 
vertes, les  plus  utiles,  celles  qui  marqueraient  le  mieux 
un  véritable  progrès  du  genre  humain  vers  la  perfec- 
tion ou  le  bonheur,  seraient  des  découvertes  morales  . 
Or,  quelle  vertu  a-t-on  inventée   depuis  Jésus-Christ  ? 


Pourquoi  parle-t-on  sans  cesse  du  progrès  des  lu  - 
mières,  et  jamais  du  progrès  du  bonheur  ?  C'est  qu'il 
est  aisé  de  persuader  à  un  sot  qu'il  a  de  l'esprit,  et 
d'autant  plus  aisé  qu'il  est  plus  sot  :  mais  on  ne  per- 
suade pas  de  même  au  misérable  qu'il  est  heureux. 


Qui  se  connaît  se  méprise,  et  qui  se  méprise  est  libre, 
car  il  est  affranchi  de  l'opinion.  Le  plus  pesant  joug  est 
celui  que  l'orgueil  nous  impose. 


L'on  n'estime  guère  dans  les  autres  que  les  qualités 
qu'on  croit  posséder  soi-même.  C'est  une  manière  de  se 
louer. 

(1)  Car  «  toute  vérité  émane  de  Dieu,  qui  est  la  vérité  infinie  » 
{Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  p.  246).  On  s'expliquera  en  recourant 
au  commentaire  "que  fournissent  les  pages  323-324  du  t.  I  de  YEssai 
.sur  l'Indifférence,  comment  le  contenu'  de  cette  pensée  domine  la 
théorie  sociale  de  Ln  Mennais. 


PENSEES    DE    F.    DE    LA    MENNAIS  19 


C'est  un  des  caractères  de  notre  siècle  de  corrompre 
le  bien  au  point  de  le  rendre  pire  que  le  simple  mal. 

Même  lorsqu'elles  raisonnent,  les  passions  ne  pré- 
voient jamais. 

On  peut  et  on  doit  avancer  sans  cesse  dans  les  sciences 
naturelles  ou  d'observation  ;  mais  leur  objet  étant 
infini,  il  n'y  a  point  de  vrai  progrès.  En  marchant 
toujours,  on  est  toujours  à  la  même  distance  du  but. 
Cependant,  trompé  par  ce  mouvement  continu,  on  se 
persuade  qu'on  arrivera.  C'est  un  terme  donné  aux 
esprits  faibles  pour  assurer  leur  curiosité  et  consoler 
leur  orgueil. 

Certaines  gens  rient  devant  la  vérité,  comme  quel- 
ques autres  rient  devant  la  mort:  rire  effrayant  de 
stupidité  ou  de  désespoir. 

Au  moment  où  la  foi  sort  du  cœur,  la  crédulité  entre 
dans  l'esprit  (1). 

Si  l'effet  de  l'orgueil  n'était  point  d'aveugler,,  on  ne 
concevrait  pas  qu'avec  de  l'orgueil  on  put  être  incrédule. 
Pour  les  abaisser  à  leurs  propres  yeux,  au-dessous  de 
tout  ce  qu'ils  méprisent  davantage,  il  suffirait  qu'ils 
aperçussent,  d'une  vue  claire,  la  moitié  des  extrava- 
gances qu'ils  croient  au  moins  implicitement.   Mais  ce 


(1)  Ici  encore  on  voit  poindre  la  théorie  des  rapports  entre  1  ordre 
de  foi  et  l'ordre  de  conception  :  si  l'on  perd  la  foi  en  la  raison  géné- 
rale, on  est  réduit  à  ne  plus  en  croire  que  soi,  c'est-à-dire  qu'on 
s'abandonne  au  courant  de  ses  moins  raisonnables  instincts,  ce  qui 
caractérise  la  crédulité.  Cf.  Estai  d'un  Système  de  Philosophie 
catholique  (Taris,  Bloud,  1906),  Introd.  p.  xxxiii. 
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serait  déjà  un  grand  pas  vers  la  raison,  que  d'être 
capable  de  voir  cela  ;  on  ferme  les  yeux,  et  puis  on  se 
dit  qu'on  est  une  tête  forte  :  cela  est  plus  aisé. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans  l'homme,  c'est  sa 
raison  ;  et  le  pouvoir  le  plus  noble  est  aussi  celui  qui 
s'exerce  sur  la  raison.  Ce  pouvoir  est  celui  des  écri- 
vains, quand  la  faculté  d'écrire  est  indépendante,  c'est- 
à-dire,  véritablement  pouvoir.  Or,  qui  est  maître  delà 
raison,  est  maître  de  tout  l'homme  ;  et  le  pouvoir  qui 
écrit  est  nécessairement  maître,  non  de  la  raison  de 
chaque  homme  qui  peut  échapper  à  son  action,  comme 
les  individus  échappent  à  l'action  du  pouvoir  politique, 
mais  de  la  raison  de  tous  les  hommes,  ou  de  la  raison 
de  la  société.  Dès  lors,  il  est  maître  de  la  société,  et 
dispose  comme  il  veut  du  pouvoir  politique.  La  liberté 
absolue  de  la  presse  constitue  le  pouvoir  écrivant,  et 
renverse  par  conséquent  son  antagoniste  :  il  suffit 
d'attendre.  Qu'on  ne  dise  point  :  Les  écrits  en  sens  divers 
se  neutralisent  mutuellement.  Il  n'en  va  pas  ainsi  dans 
ce  monde.  Quand  plusieurs  pouvoirs  sont  en  présence 
il  y  a  d'abord  combat,  et  même  anarchie,  si  ces  pou- 
voirs sont  trop  nombreux  ;  mais  il  faut  enfin  qu'un 
triomphe  ;  et  le  plus  opposé  au  pouvoir  politique  sera 
toujours  à  la  longue  celui  qui  triomphera  ;  les  raisons 
en  sont  trop  évidentes  pour  les  déduire  ici. 

Il  suffit  d'avoir  des  yeux  et  de  les  ouvrir  pour  recon- 
naître qu'une  grande  justice  s'exerce  dès  ici-bas  ;  seu- 
lement on  voit  que  certaines  causes  sont  appointées  à 
une  autre  session.  Celui-là  est  encore  bien  faible  qui 
s'inquiète  ou  s'étonne  de  ce  délai  (1). 

(1)  Je  rappelle  que  J.  de  Maistre  avait  traduit  et  publié  en  le  faisant 
préeéder  d'une  Préface,  le  traité  «le  Plutarque  «  Sur  les  délais 
de  la  justice  divine  dans  la  punition  des  coupables  ». 
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Deux  puissances  se  partagent  le  monde  :  Tune  n'a  de 
rapport  qu'au  temps  et  aux  intérêts  du  temps  ;  et  ces 
intérêts  variant,  souvent  même  étant  opposés  de  peuple 
à  peuple,  il  a  été  nécessaire  d'établir  plusieurs  puis- 
sances temporelles  investies  des  mêmes  droits,  afin  que 
chaque  peuple  put  se  conserver. 

Mais  outre  ces  intérêts  matériels  et  divers,  tous  les 
hommes  ont  encore  des  intérêts  communs,  perma- 
nents, relatifs  à  leur  nature  immortelle,  et  qui  supposent 
des  droits  et  des  devoirs  communs.  Ils  ont  tous  un  droit 
égal  à  la  possession  de  la  vérité,  le  bien  par  excellence  ; 
ils  ont  tous  le  même  devoir,  qui  est  d'obéir  à  l'ordre 
immuable. 

Séparés  par  les  intérêts  du  corps,  relatifs  au  temps, 
ils  peuvent  donc,  et  doivent  être  unis  par  les  intérêts  de 
l'âme  ou  de  la  raison,  relatifs  à  l'éternité  ;  et  comme  il 
n'existe  point  d'union  sans  société,  il  y  a  donc  une 
société  spirituelle  dont  tous  les  hommes  peuvent  et 
doivent  être  membres. 

Cette  société,  c'est  l'Eglise,  lien  universel  des  peuples, 
qui,  lors  même  que  leurs  intérêts  temporels  les  divisent 
le  plus,  viennent  encore  se  confondre  et  s'embrasser 
dans  son  sein. 


Comment  s'y  prend-on  pour  donner  aux  enfants  la 
première  idée  de  Dieu  ?  En  le  leur  nommant  et  le 
leur  faisant  prier.  On  dira  :  Ils  ne  le  comprennent 
point  (1).  Mais  vous  qui  parlez,  le  comprenez- vous  au- 
trement qu'eux  ?  La  première  notion  que  vous  vous  en 
formâtes  a-t-elle  changé  avec  le  temps  ?  Elle  a  crû 
peut-être,  elle  s'est  développée  ;  mais  si  naturellement  et 

(1)  C'est-à-dire,  pour  parler  la  langue  qu'emploiera  plus  tard 
La  Mennais  :  ils  n'en  ont  pas  la  conception.  Mais  l'homme  conçoit-il 
jamais  Dieu  ?  On  remarquera  combien  la  future  pensée  de  La  Men- 
nais est  préformée  dans  celle-ci. 
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d'une  manière  si  insensible,  qu'on  voit  bien  que  c'est 
la  même  au  fond  :  il  en  a  été  comme  de  votre  corps  ; 
en  avez- vous  changé  ?  Que  l'homme  donc  apprenne  à 
respecter  dans  l'enfant  l'intelligence  de  l'homme,  et 
qu'il  sache  que  Dieu  a,  pour  se  faire  connaître  de  toutes 
ses  créatures  pensantes,  des  voies  dont  il  retient  le  se- 
cret, que  notre  curiosité  ni  notre  orgueil  ne  lui  arra- 
cheront jamais. 


Les  hommes  changent  peu  d'opinion  à  un  certain  âge, 
comme  ils  changent  peu  d'habitudes.  On  fait  honneur  de 
cette  constance  tardive  à  la  maturité  de  leur  esprit,  et 
l'esprit  au  fond  n'y  est  pour  rien  :  ils  n'aiment  pas  à 
déranger  leurs  idées,  voilà  tout.  C'est  une  inertie  d'àme, 
produite  par  l'inertie  des  organes. 


La  prière  est  Je  langage  de  l'espérance  et  la  plus 
tendre  expression  de  l'amour  ;  elle  est  si  naturelle  à 
l'homme,  qu'il  n'en  vient  pas  aisément  à  ne  plus  prier  ; 
c'est  comme  le  dernier  effort  d'un  être  que  l'orgueil 
concentre  en  lui-même,  et  qui  rompt  avec  tout  ce  qui 
est  (1).  Le  désespoir  ne  prie  point  :  aussi  l'orgueil,  porté 
à  son  comble,  est-il  une  sorte  de  désespoir  affreux 
de  l'intelligence,  qui  aime  mieux  régner  sur  le  néant, 
sa  possession  propre,  que  de  recevoir  de  Dieu  l'être  ou 
la  vérité. 


S'il  n'y  a  pas,  hors  de  la  raison  humaine,  un  pouvoir 
à  qui  elle  doive  obéissance,  l'homme  est  libre  de  penser, 
de  croire  ce  qu'il  veut,  et,  par  une  conséquence  néces- 
saire, d'agir  comme  il  veut.  S'il  existe  une  loi  pour 


(1)  Orgueil  est  pris  ici,  comme  toujours  par  La  Mennais,  pour  syno- 
nyme d'individualisme  excessif. 
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les  actions,  il  en  existe  une  pour  les  pensées  (1).  Les 
déistes  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  quand  ils  nous  parlent 
de  crim  e  et  de  vertu  ;  ou  ils  ne  s'entendent  pas,  ou  ils 
craignent  qu'on  les  entende  :  pauvres  gens,  qui  sont 
obligés  de  voiler  leur  doctrine,  pour  ne  pas  trembler  en 
sa  présence  ! 


L'homme  physique  est  soumis  à  des  lois,  et  il  meurt 
s'il  les  viole  ;  l'homme  social  est  soumis  à  des  lois,  par- 
tout les  mêmes,  quant  au  fond,  et  il  meurt  s'il  les  viole. 
Ses  actions  ses  penchants,  ses  désirs,  sont  astreints  à 
certaines  règles  émanées  d'un  pouvoir.  La  raison  seule 
serait-elle  indépendante  ?  et,  si  elle  ne  l'est  pas,  de  qui 
dépend- elle  ?  Renoncez  à  répondre,  ou  soyez  chré- 
tiens (2). 


Les  hommes  sont  en  garde  contre  la  persuasion  ;  on 
n'avance  point  avec  eux  par  cette  voie  :  observez  au 
contraire  comme  ils  cèdent  aisément  à  l'autorité.  Cela 
est  surtout  visible  dans  les  enfants.  Voilà  la  nature. 
Les  assemblées  délibérantes  mêmes  ne  sont  que  des 
écoles,  où  différents  maîtres  viennent  successivement 
enseigner  des  doctrines  diverses.  La  preuve  que  ce 
n'est  pas  la  raison,,  mais  l'autorité  qui  prévaut,  c'est 
que  les  voix  se  comptent  par  doctrines,  et  peuvent  être 


(1)  On  voit  quels  sont  les  rapports  étroits  de  la  logique  et  de  la 
morale  selon  La  Mennais.  «  L'humilité,  fondement  de  la  morale,  est 
aussi  le  fondement  de  la  logique  »  (Essai  sur  l'Indifférence,  t.  II, 
p.  99).  Cf.  aussi  Défense  de  l'Essai,  éd.  Garnier,  p.  272-273  : 
«  Le  principe  de  certitude  ou  de  vérité  est  en  même  temps  le  prin- 
cipe de  vertu,  comme  le  principe  d'erreur  est  le  principe  de  dé- 
sordre... »  Les  déistes,  qui  rompent  avec  l'autorité,  rompent  donc, 
par  là  même,  avec  la  morale. 

(2)  L'importance  de  cette  pensée  n'échappera  pas  au  lecteur  :  la 
soumission  à  l'autorité  s'impose  à  notre  raison  comme  la  première 
et  nécessaire  condition  de  son  existence.  Et  le  consentement  com- 
mun n'est  que  le  sifine,  l'indice  de  cette  exigence  vitale  qui  constitue 
l'indéfectible  force  du  vrai. 
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supputées  d'avance.  Où  est  l'homme  que  le  raisonnement 
ait  fait  passer  du  côté  gauche  au  côté  droit,  et  récipro- 
quement ?  C'est  une  grande  preuve  de  Dieu,  que  la 
société  marche  malgré  la  raison. 


Il  n'y  a  point  de  crime  qui  n'ait  été  une  pensée,  ou 
une  erreur,  avant  d'être  une  action  (1).  Il  n'y  a  donc 
point  de  morale  possible,  si  l'on  ne  donne  une  règle  à 
la  pensée.  La  religion  seule  le  fait.  Et  comme  le  fon- 
dement de  l'ordre  est  dans  l'intelligence,  parce  que 
l'ordre  est  la  réalisation  extérieure  de  la  vérité,  la  reli- 
gion se  montre  pleine  d'indulgence  pour  les  fautes  qui 
ne  sont  qu'une  violation,  pour  ainsi  dire  accidentelle 
de  l'ordre,  mais  qui  n'en  attaquent  pas  le  fondement. 
Les  plus  grands  crimes,  à  ses  yeux,  sont  les  crimes 
de  l'intelligence,  ou  les  crimes  contre  la  vérité.  Cela 
est  admirable,  et  prouverait  seul  la  divinité  de  la  reli- 
gion. 

C'est  grande  pitié  quand  un  siècle  vient  à  s'admirer 
lui-même,  et  à  se  mettre  naïvement  au-dessus  de  ce 
qui  fut  ;  et  l'orgueil  des  peuples  a  un  caractère  de  folie 
singulièrement  effrayant,  parce  que  la  folie  des  hommes 
en  masse,  toujours  voisine  de  la  fureur,  présage  un 
vaste  désordre  et  de  pesantes  calamités. 


Comme  un  fleuve  qui  descend  d'une   haute  mon- 
tagne, les  peuples  élevés  par  le  Christianisme,  si  on 


(1)  On  reconnaît  ici  une  des  lois  dont  la  psychologie  contemporaine 
a  mis  en  pleine  lumière  la  vérité  :  celle  qui  considère  la  pensée 
comme  un  commencement  d'action,  l'action  comme  le  développement 
automatique  de  la  représentation.  Il  est  facile  de  constater  quel 
remarquable  parti  La  Mennais,  qui  l'avait  pressentie,  en  a  su  tirer,  en 
ce  qui  concerne  les  rapports  de  la  connaissance  et  de  la  moralité, 
et  surtout,  l'appréciation  de  la  culpabilité  de  l'hérétique. 
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peut  le  dire,  au  sommet  de  la  civilisation,  se  précipitent 
plus  rapidement  et  plus  avant  dans  le  désordre  ;  ils  y 
tombent  et  s'y  enfoncent  de  tout  le  poids  de  leur  perfec- 
tion ;  et  plus  ils  étaient  parfaits,  plus  il  leur  est  diffi- 
cile de  remonter  à  la  source  de  l'ordre,  et  à  ce  noble 
état  d'où  ils  sont  déchus.  Je  tiens  même  ce  retour  pour 
impossible  ;  il  semble  répugnera  la  raison,  et  l'on  n'en 
voit  aucun  exemple.  Le  mouvement  des  sociétés  les 
porte  sans  cesse  en  avant,  soit  vers  le  bien,  soit  vers  le 
mal,  vers  la  vie  ou  vers  la  mort  ;  et  les  peuples  ne  recom- 
mencent pas  plus  que  l'homme.  Mais  la  mortde  l'homme 
est  dans  sa  nature,  et,  sa  condition  présente  étant 
donnée,  n'est  pas  un  châtiment  personnel,  parce  qu'une 
autre  vie  l'attend,  plus  heureuse,  s'il  l'a  méritée,  que 
celle  qu'il  quitte.  Il  n'en  n'est  pas  ainsi  de  la  société  ; 
la  mort,  n'étant  pas  une  suite  nécessaire  de  sa  nature, 
est  toujours  pour  elle  une  punition  ;  et  soit  qu'elle  ait 
volontairement  altéré  sa  constitution,  soit  qu'elle  ait 
blessé  de  toute  autre  manière  les  lois  fondamentales 
de  son  existence,  elle  ne  périt  que  par  sa  faute,  et  le 
plus  souvent  par  ses  propres  mains. 


Au  moral  comme  au  physique,  on  n'est  muet  que 
parce  qu'on  est  sourd,  et  quiconque  est  sourd  est  forcé 
d'être  muet  (1). 

Le  passé  est  comme  une  lampe  placée  à  l'entrée  de 
l'avenir,  pour  dissiper  une  partie  des  ténèbres  qui  le 
couvrent. 


Quiconque  aujourd'hui  traite  de  la  société,  ressemble 
aux  voyageurs  qui  s'en  vont  dans  ces  déserts  de  l'Orient, 


(1)  Car  la  foi  vient  de  l'ouïe,  selon    la  parole  de  l'Apôtre,  ûdeê  ex 
auditu,  et  la  foi  gouverne  et  domine  la  conduite  et  les  mœurs. 
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qui   ne  sont  peuplés  que  de  souvenirs,  recueillir  des 
débris  et  mesurer  des  ruines  (1). 


La  faiblesse  de  caractère,  qui  est  aujourd'hui  la  mala- 
die des  honnêtes  gens,  tient  à  l'affaiblissement  de  la 
foi.  On  tremble  devant  la  force  de  l'homme,  et  l'on 
n'ose  croire  ni  à  la  force  de  la  vérité,  ni  à  la  force  de 
Dieu  même  soutenant  son  Eglise.  De  là  tant  de  déplo- 
rables concessions,  dont  le  seul  effet  est  d'accroître 
l'audace  des  ennemis  qu'on  veut  adoucir.  Qui  capitule 
est  bien  près  de  se  rendre.  Le  Christianisme  ne  capi- 
tule jamais. 

Vous  parlez  des  ménagements  qu'il  convient  d'avoir 
pour  les  hommes,  et  vous  oubliez  ceux  qu'on  doit  à  la 
vérité.  Eh  !  laissez-nous  la  défendre,  la  défendre  tout 
entière  ;  nous  n'en  voulons  rien  céder.  Hommes  pusil- 
lanimes, qui  n'osez  combattre  les  combats  du  Seigneur , 
sortez  de  nos  rangs.  Allez,  s'il  vous  plaît  ainsi,  négo- 
cier dans  l'ombre  avec  les  passions  ;  portez-leur  en 
secret  les  dépouilles  de  l'Eglise,  enlevées  furtivement  à 
cette  épouse  du  Roi  des  rois  ;  traitez  avec  le  siècle, 
faites  votre  paix.  La  nôtre  est  cette  paix  que  le  monde 
ne  donne  pas,  mais  que  donne  celui  qui  a  dit  :  Vous 
serez  opprimés  dans  le  monde  ;  mais  prenez  courage, 
j'ai  vaincu  le  monde. 

Cet  homme  croit  à  la  religion,  il  la  pratique  peut- 
être  en  secret.  Savez-vous  ce  qui  l'empêche  de  se  mon- 
trer ouvertement  chrétien^  une  pudeur  bien  naturelle  : 
Dieu  est  mal  vu  de  certaines  gens. 

Malheureux  !  cesse  de  te  cacher  derrière  la  croix  ; 
viens,  et  regarde  en  face  celui  qui  y  est  cloué,  qui 
meurt  pour  toi  ;  et  puis,  par  égard  pour  ses  bourreaux, 
rougis  de  lui  ! 

(1)  La  révolution  française,  et  avant  elle  la  réforme,  selon  l'école 
traditionnaliste,  ont  tout  détruit  et  tout  confondu  de  l'ordre  social  an- 
cien et  fondamental. 
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Au  lieu  de  faire  parler  l'Eglise  en  souveraine  qui 
réclame  ses  droits,  on  la  défend  en  coupable  ;  on  pro- 
voque sur  elle  la  pitié,  satisfait,  ce  semble,  d'obtenir 
une  commutation  de  peine. 


Avec  ses  dogmes  absurdes  et  désolants,  son  Dieu 
toujours  armé  pour  punir  des  crimes  inévitables,  le 
Jansénisme  est  l'enfer  de  la  raison. 


L'athéisme  est  la  mort  de  l'intelligence,  l'extinction 
de  toute  lumière  et  de  toute  vérité  (1)  ;  et  la  séparation 
de  Dieu  est  aussi,  dans  le  langage  même  de  la  Religion, 
la  mort  éternelle  de  l'àme,  l'exclusion  du  royaume  de  la 
vérité  et  de  la  lumière.  Ainsi,  la  plus  haute  philosophie 
conduit  aux  dogmes  du  Christianisme,  et  justifie  jus- 
qu'aux expressions  sous  lesquelles  ils  nous  sont  propo- 
sés. Les  esprits  superficiels  y  voient  des  figures  nobles 
et  justes  ;  ceux  qui  méditent  profondément  y  recon- 
naissent, comme  le  simple  peuple,  des  définitions  rigou- 
reuses. Le  plus  grand  effort  du  génie  est  de  s'élever 
jusqu'à  la  foi. 

La  connaissance  de  Dieu  est  le  caractère  propre  de 
l'intelligence.  Il  n'y  a  de  langage  possible  qu'au  moyen 
de  cette  idée  mère,  et  si  les  animaux  connaissaient 
Dieu,  ils  parleraient. 

Une  des  causes  de  l'ascendant  des  prêtres  sur  les 
autres  hommes,  c'est  l'ascendant  qu'il  leur  faut  obte- 


(t)  L'intelligence  individuelle,  selon  La  Mennnis,  ne  vit  que  par 
sa  participation  à  la  raison  générale  ou  sociale,  laquelle  n'est  qu'une 
expression  de  la  raison  divine  elle-même. 
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nir  sur  eux-mêmes.  Ils  sont  habitués  à  vaincre  l'hom- 


me. 


Dieu  et  l'homme  étant  donnés,  tout  le  Christianisme, 
s'en  déduit  ;  car  le  Christianisme  n'est  que  l'ensemble 
des  lois,  ou  des  conditions  nécessaires  de  la  vie  intel- 
lectuelle, de  la  vie  morale,  et  de  la  vie  même  physique 
de  l'homme  ;  lois  qui  dérivent  de  la  nature  de  l'homme 
et  de  la  nature  de  Dieu  (1). 


Le  remords  est  une  douleur  qui  nous  avertit  qu'il  y 
a  en  nous  quelque  désordre  ;  il  sert,  comme  la  douleur 
physique,  à  la  conservation  de  la  vie. 


Une  des  raisons  pourquoi  les  livres  écrits  pour 
défendre  la  religion  produisent  si  peu  d'effet  sur  la  plu- 
part de  ceux  qui  les  lisent,  c'est  que  l'incrédulité  de 
presque  tous  les  hommes  repose  sur  un  très  petit 
nombre  d'objections  qu'ils  conçoivent  à  leur  manière, 
ou  qu'ils  ne  conçoivent  pas  du  tout  ;  objections  si  ex- 
travagantes, qu'il  était  impossible  de  les  prévoir,  et 
que,  quand  on  les  aurait  prévues,  jamais  on  n'eût  osé 
y  répondre  sérieusement,  ni  même  les  proposer. 


La  curiosité,  si  naturelle  à  l'homme,  a  des  racines 
dans  sa  grandeur  ;  mais  il  faut  de  l'application  pour 


(1)  Le  christianisme  comme  sociologie,  telle  est  l'idée  extrêmement 
féconde  qu'exprime  cette  pensée  ;  le  christianisme  renferme  l'en- 
semble des  lois  nécessaires  à  la  vie  de  l'homme  et  ces  lois  sont  les 
dogmes  ;  en  sorte  qu'ils  s'imposent  à  l'homme  et  par  conséquent 
se  vérifient  comme  les  conditions  nécessaires  d'existence  pour 
l'homme  individuel  et  social.  Encore  une  fois  il  y  a  du  pragmatisme, 
mais  un  pragmatisme  sage,  chez  La  Mennais. 
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les  y  découvrir  :   elle  en  a  de  moins  cachées  dans  sa 
misère  (1). 


La  vie  est  comme  une  nuit  d'hiver,  triste  et  lon- 
gue ;  la  philosophie  la  fait  haïr,  la  religion  la  fait  sup- 
porter :  ce  n'est  pas  son  moins  beau  triomphe. 


La  preuve  que  nul  esprit  n'est  juste  de  tout  point, 
c'est  l'estime  que  chacun  fait  de  soi-même. 


On  se  récrie  sur  ce  que  certains  hommes  ont  plus  de 
facilités  que  d'autres  pour  connaître  et  pratiquer  la 
vraie  religion  ;  mais  n'en  est-il  pas  de  même  de  la 
morale  ?  Et  si  on  ne  nie  pas  la  morale  à  cause  de  cela, 
pourquoi  nierait-on  la  religion  ? 

Chose  remarquable,  toutes  les  connaissances  néces- 
saires se  transmettent,  dans  la  société,  par  la  parole 
seule,  sans  le  secours  de  l'écriture.  Plus  des  trois 
quarts  du  genre  humain  ne  sait  pas  lire,  et  il  vit. 

Il  ne  faut  pas  fouler  d'impôts  les  pays  stériles,  ni 
demander  aux  hommes  trop  de  délicatesse. 

(1)  La  curiosité  a  des  racines  dans  la  grandeur  de  l'homme  : 
«Rien  ne  subsiste  que  par  la  vérité,  car  la  vérité  est  l'être,  et  hors 
d'elle  il  n'y  a  que  le  néant.  Le  désir  de  connaître,  inné  dans  l'homme, 
n'est  que  le  désir  môme  d'exister,  et  comme  l'ertort  naturel  de  l'in- 
telligence vers  la  vie...  »  (Essai  sur  l'Indifférence,  t.  II,  p.  G7.)  Mais 
d'autre  part,  la  curiosité  a  des  racines  dans  la  misère  de  l'homme  : 
«  Curiosité  n'est  que  vanité,  dit  Pascal,  auquel  La  Mennaia  pense 
certainement  ici  ;  le  plus  souvent,  on  ne  veut  savoir  que  pour  en 
parler.  »>  «Pensées,  éd.  Brunschwig,  scct.  II,  152.)  La  curiosité  n'est 
alors  qu'un  des  aspects  du  divertissement,  la  pire  de  nos  misères. 
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La  plupart  des  erreurs  sont  des  vérités  égarées.  On 
attribue  aux  individus  ce  qui  n'appartient  qu'à  la 
société,  et  à  l'homme  ce  qui  n'appartient  qu'à  Dieu. 
Par  exemple,  on  dit  :  Il  faut  que  la  raison  règne  ; 
cela  n'est  pas  vrai  de  la  raison  de  l'homme,  il  faut,  au 
contraire,  qu'elle  obéisse  ;  il  le  faut  pour  qu'elle  vive. 
Mais  cela  est  vrai  de  la  raison  de  Dieu,  et  le  règne  de 
Jésus-Christ  n'est  que  le  règne  de  la  raison  divine.  Il  y  a 
une  vérité  première  qui  changerait  le  monde,  si  les  hom- 
mes voulaient  la  comprendre; et  la  société  périra  par  l'er- 
reur opposée. 

La  tendance  d'un  certain  parti  est  de  transporter 
tous  les  pouvoirs  aux  individus  ;  à  la  place  du  pouvoir 
spirituel,  on  établit  le  pouvoir  de  la  raison  particulière  ; 
ainsi,  chacun  est  maître  de  ses  croyances,  et  peut,  s'il 
est  le  plus  fort,  les  imposer  à  la  raison  d'autrui,  et 
même  à  la  raison  de  tous,  c'est-à-dire,  changer  l'anar- 
chie spirituelle  en  despotisme.  De  même,  dans  l'ordre 
politique,  on  appelle  le  plus  grand  nombre  d'individus 
possible  à  la  participation  du  pouvoir  législatif,  et  jus- 
que dans  l'ordre  judiciaire,  on  investit  un  nombre  indé- 
fini de  citoyens  du  pouvoir  de  juger.  Or,  ces  pouvoirs 
particuliers  bornant  sur  tous  les  points  le  pouvoir  géné- 
ral, il  n'en  existera  bientôt  plus  que  le  nom,  et  l'on 
verra,  chose  étrange,  un  Etat  où  le  souverain  sera  seul 
sujet.  Si  le  monde,  comme  il  est  certain,  doit  finir,  il 
finira  de  la  sorte.  La  société  périt  par  l'asservissement 
du  pouvoir.  Le  genre  humain  périra,  si  je  l'ose  dire, 
par  l'asservissement  de  Dieu.  Quand  la  raison  humaine 
croira  avoir  vaincu  la  raison  divine,  Dieu,  par  pitié, 
brisera  cette  terre  d'anarchie,  et  ressaisira  son  sceptre 
éternel  (1). 

(1)  Ainsi,  la  souveraineté  de  la  raison  générale  ou  sociale  sur  la 
raison  individuelle  est,  d'aprè3  cette  pensée  et  celle  qui  précède,  la 
condition  première  et  fondamentale  d'existence  des  sociétés  et, 
par  une  suite  nécessaire,  des  individus. 
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Tout  va  se  dégradant  de  telle  sorte  qu'il  n'y  aura  bien- 
tôt plus  rien  de  volontaire  dans  le  service  de  la  société. 
On  est  soldat  par  force,  juge  ou  juré  par  force.  Otez  la 
contrainte  et  l'argent,  il  n'est  presque  pas  de  fonction 
publique  qui  ne  fut  abandonnée. 


L'expérience  est  le  passé  qui  parle  au  présent  :  dis- 
cours de  vieillard  qu'on  n'écoute  point,  ou  qu'on  écoute 
sans  y  croire  et  pour  s'en  moquer. 


Dans  la  société,  la  foi  supplée  à  la  faiblesse  de 
chaque  raison  particulière,  en  sorte  que  chacun  parti- 
cipe à  la  raison  de  tous.  Dans  la  religion,  la  foi  supplée 
à  la  faiblesse  de  la  raison  de  tous,  ou  de  la  raison  hu- 
maine en  général,  en  sorte  que  l'homme  participe  à  la 
raison  divine  ou  infinie  (1). 


Les  jours  passent,  qu'emportent-ils  avec  eux  ?  des 
vœux  inutiles,  des  espérances  trompées.  Le  présent 
s'enfuit  chargé  de  douleurs,  de  larmes  et  de  regrets  qui 
s'abîment  avec  lui  dans  le  gouffre  sans  fond  du  passé, 
où  ils  vont  incessamment  augmenter  cet  immense  tré- 
sor de  misères,  possession  commune  du  genre  humain, 
et  son  inaliénable  héritage. 


i-  • 


La  vie  est  une  sorte  de  mystère  triste,  dont  la  foi  seule 
a  le  secret. 


(1)  On  peut  dire  que,  selon  La  Mennais,  la  raison  invividuelle  ne 
vit  que  dans  la  mesure  où  elle  est  socialisée,  et  la  raison  sociale,  que 
dans  la  mesure  ou  elle  est  dkinisée  :  la  foi  seule  réalise  cette  double 
et  indivisible  opération. 
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Si  le  mot  propre  est  rare,  l'idée  et  le  sentiment  con- 
venable ne  le  sont  pas  moins. 


Les  passions  du  cœur  sont  plus  vives,  mais  moins 
constantes  que  celles  de  l'esprit. 


Tel  est  l'effet  et  l'enchaînement  des  erreurs,  qu'après 
avoir  voulu  fonder  une  morale  sans  religion,  on  a 
ensuite  voulu  fonder  une  société  sans  morale  ;  et  nous 
le  savons  (1). 


La  morale  est  une  plante  dont  la  racine  est  dans  le 
ciel,  et  dont  les  fleurs  et  les  fruits  parfument  et  embel- 
lissent la  terre. 


Le  désir  de  l'immortalité  est  si  avant  dans  l'homme 
que,  lors  même  qu'il  refuse  celle  que  la  foi  lui  promet, 
il  s'en  forge  une  imaginaire,  et  il  met  l'illusion  à  la 
place  de  l'espérance.  C'est  peut-être  en  partie  à  l'incré- 
dulité que  l'on  doit  ce  déluge  d'écrivains  dont  la  France 
a  été  comme  inondée  dans  ces  derniers  temps.  Ceux 
qui  ne  croient  pas  à  une  autre  vie  aspirent  à  vivre  éter- 
nellement dans  celle-ci.  Ils  veulent  s'endormir  dans 
des  songes  de  gloire  pour  que  la  mort  ne  soit  pas  tout 
à  fait  le  néant. 


(1)  Voilà,  présentée  en  une  formule  saisissante,  la  fameuse  équa- 
tion fondamentale  :  point  de  société  sans  morale  —  point  de  morale 
sans  religion  =  point  de  société  sans  religion.  —  La  déduction  men- 
naisienne  complète  est  la  suivante  :  Point  de  pape  infaillible,  point 
d'Eglise  ;  point  d'Eglise,  point  de  christianisme  ;  point  de  christia- 
nisme, point  de  religion  ;  point  de  religion,  point  de  morale  ;  point 
de  morale,  point  de  société  ;  point  de  société,  point  d'individu. 
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Quel  changement  dans  le  monde,  si  l'homme  n'avait 
pas  besoin  d'aliments  pour  subsister  !  Cette  masse 
énorme  de  mouvements  et  de  travaux,  qui  ont  la  vie 
pour  objet,  tournant  au  profit  des  passions,  nulle 
société,  nul  ordre  ne  serait  possible.  Otez  la  peine,  la 
misère,  la  faim,  la  soif,  les  durs  labeurs,  je  ne  vois  que 
des  crimes  sur  la  terre. 

Il  y  a  un  libertinage  d'esprit  qui  use  l'âme,  comme 
la  débauche  use  les  sens  (1). 

Les  circonstances  ne  forment  pas  les  hommes,  elles 
les  montrent  ;  elles  dévoilent,  pour  ainsi  dire,  la 
royauté  du  génie,  dernière  ressource  des  peuples  éteints. 
Les  rois  qui  n'en  ont  pas  le  nom,  mais  qui  régnent 
véritablement  par  la  force  du  caractère  et  la  grandeur 
des  pensées,  sont  élus  par  les  événements  auxquels  ils 
doivent  commander-  Sans  ancêtres  et  sans  postérité, 
seuls  de  leur  race,  leur  mission  remplie,  ils  disparaissent' 
en  laissant  à  l'avenir  des  ordres  qu'il  exécutera  fidèle- 
ment (2). 

Le  mouvement  n'est  plus  seulement  à  la  surface  de 
la  société,  il  s'est  étendu  jusqu'au  centre  ,  c'est  de  la 
vie  qu'il  s'agit.  Les  droits  et  les  devoirs  sont  confondus  ; 
on  ignore  même  s'il  en  existe  ;  les  uns  le  nient,  les 

(1)  La  Mennais  vise  ici  le  premier  romantisme.  J'ai  montré  à  pro- 
pos de  Sainte-Beuve,  de  Victor  Hugo  et  de  Lamartine,  et  je  conti- 
nuerai à  montrer  comment  La  Mennais  s  était  efforcé,  jusqu'en  183° 
environ,  de  discipliner  le  romantisme,  et  dans  quelle  mesure  il  y 
avait  réussi.  Cf.  La  Mennais  et  Sainte-Beuve  (Paris,  Savaète  éd.) 
La  Mennais  et  Victor  Hugo  (Savaète  éd.),  La  Mennais  et  Lamartine 
(Pans,  Bloud). 

(2)  Cette  pensée  a  été  empruntée  à  La  Mennais  par  Victor  Hugo 
oui  la  mise  en  exergue  à  son  ode  Le  Génie  (juillet  1820),  dédiée  a 
Chateaubriand. 

F.    DE   LA   MENNAIS.  9 
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autres  l'affirment.  Qui  décidera  ?  qui  tiendra  la  balance 
entre  les  peuples  et  les  rois  ?  Trouvez  un  juge.  Tran- 
sigeront-ils pour  en  finir  ?  On  l'essaie  en  effet.  Des  deux 
côtés  on  abandonne  et  on  retient  une  portion  du  pou- 
voir qu'on  a  mis  en  litige.  La  sagesse  du  siècle  a  jugé 
comme  Salomon  ;  mais  ce  qu'il  ne  fit  point,  on  le  fait, 
et  le  jugement  est  exécuté.  L'avenir  dira  le  reste. 

Gouverner,  c'est  vouloir  ;  on  ne  gouverne  pas  avec 
des  désirs,  mais  avec  des  volontés  fermes  et  cons- 
tantes. 

Le  crédit  public  est  une  fort  belle  chose,  quand  on 
aime  la  dépense,  et  qu'on  ne  peut  dépenser  qu'en 
empruntant  ;  mais  je  ne  vois  pas  clairement  ce  que  la 
société  y  gagne,  si  la  religion,  l'ordre,  la  justice  sont 
les  vrais  principes  de  sa  vie.  Ces  grands  biens,  ces  biens 
nécessaires  ne  s'acquièrent  pas  à  crédit  ;  et  je  ne  sache 
pas,  qu'après  avoir  dissipé  notre  antique  héritage  de 
vérité  et  de  vertu,  on  ait  trouvé  le  secret  de  réparer  nos 
pertes  par  des  emprunts,  quoique  nous  ayons,  dans  la 
philosophie,  une  vaste  caissed'amortissement.  D'ailleurs, 
où  seraient  les  capitalistes  ?  En  ce  genre,  il  n'y  a  que 
Dieu  qui  puisse  prêter  à  la  société . 

Je  ne  sais  ce  qu'on  espère  conserver  en  abandonnant 
la  religion.  Jusqu'à  présent  on  ne  nous  a  offert  que  la 
doctrine  des  intérêts  pour  la  remplacer.  On  veut  que 
ce  soit  désormais  notre  morale  ;  mais  cette  morale  ne 
me  paraît  pas  applicable  à  tous  et  toujours.  Qu'un 
homme  ait  commis  un  crime,  quelle  sera  sa  morale  ou 
son  intérêt  ?  Celui  de  la  société  est  que  cet  homme  soit 
pendu,  je  le  comprends  ;  mais,  ou  il  y  a  deux  morales 
certaines,  ou  il  faut  dire  que  l'intérêt  de  cet  homme  est 
aussi  qu'on  le  pende.  Cette  difficulté  ne  laisse  pas 
d'être   embarrassante,    et   peut-être   est-ce  pour  cela 
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qu'on  a  chargé  le  bourreau  de  la  résoudre .  En  tout  ce 
qui  intéresse  l'ordre  public,  il  est  la  dernière  raison  de 
la  philosophie,  et  la  meilleure  (1). 


Quand  les  doctrines  se  perdent,  on  les  remplace 
par  des  mots,  et  c'est  le  signe  le  plus  certain  de  l'affai- 
blissement de  la  raison  dans  un  peuple  ;  car  la  raison 
se  manifeste  par  une  croyance  forte  en  des  vérités 
rigoureuses  ;  et  la  raison  de  Dieu  n'est  qu'une  croyance 
infinie  en  la  souveraine  vérité,  qui  est  lui-même.  Les 
nations  formées  par  le  Christianisme,  les  nations,  si 
je  puis  le  dire,  intelligentes,  ont  peu  d'opinions  ;  elles 
ont  des  principes  fixés  et  un  symbole  invariable.  Mais 
la  société  vient-elle  à  se  corrompre,  on  essaie  de  créer 
une  raison  nouvelle,  pour  établir  un  ordre  nouveau. 
Aux  traditions  antiques,  on  substitue  de  vagues  théo- 
ries ;  on  oppose  aux  maximes  consacrées  des  phrases 
dénuées  de  sens,  ou  qui  n'ont  d'autre  sens  que  celui 
que  leur  prêtent  les  passions.  L'esprit,  inhabile  à  con- 
server, mais  puissant  pour  détruire,  dévaste  le  présent, 
et  transporte  les  hommes  dans  un  avenir  d'illusions. 
On  méprise,  on  rebute  le  bon  sens,  parce  que,  fils  de 
l'expérience,  il  parle  sans  cesse  du  passé,  où  réside  le 
fondement  de  l'ordre  qu'on  hait  et  des  vérités  qu'on 
repousse.  Certes,  il  n'est  pas  aisé  de  dire  quelle  pro- 
fonde pitié  inspire  aux  hommes  qui  réfléchissent  cet 
étonnant  délire  de  l'orgueil.  Ils  se  demandent  si  un 
génie   funeste   est,   une    seconde    fois,    venu    tenter 

(1)  11  est  facile  d'apercevoir  ici  la  nuance  qui  sépare  La  Mennais 
de  Ronald  et  de  J.  de  Maistre.  La  société  spirituelle  renversée,  il 
ne  reste  plus  selon  lui  que  la  force.  C'est  donc  déjà  au  nom  de  la 
liberté  individuelle,  qu'il  réclame,  dans  toutes  ses  prérogatives,  le 
maintien  de  la  religion.  Bonald  au  contraire  se  place  à  un  point 
de  vue  avant  tout  social  et  politique,  Joseph  de  Maistre,  social  et 
mystique.  Chez  La  Mennais,  le  besoin  individuel  de  liberté  s'affirme 
comme  un  droit  imprescriptible  de  la  personne  humaine  en  lace  du 
groupe  social  ;  et  peut-être  faut-il  voir  dans  cette  affirmation  le  premier 
principe  de  son  évolution  doctrinale. 
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l'homme,  en  lui  répétant  ces  paroles  :  Vous  serez 
comme  des  dieux.  Ils  se  demandent  si  les  nations  doi- 
vent avoir  aussi  leur  jour  d'épreuve  ;  si,  pour  justifier 
les  conseils  du  Très-Haut,  le  genre  humain  tout 
entier  doit,  au  moment  marqué  pour  sa  fin,  provoquer, 
comme  son  premier  père,  et  par  un  crime  semblable, 
l'irrévocable  sentence  de  mort.  Ils  se  demandent  si  nous 
n'approchons  point  de  ce  moment  ;  si  les  commotions 
qui  ébranlent  le  monde,  cette  nuit  effrayante  où  il  s'en- 
fonce, ce  désordre,  cette  agitation,  cette  tempête  d'er- 
reurs, cette  violence  et  cette  faiblesse,  ces  emporte- 
ments et  cette  apathie,  cette  espèce  d'impuissance 
d'être  qui  tourmente  la  race  humaine,  ne  sont  point  les 
avant-coureurs  d'un  événement  prédit,  et  que  les  chré- 
tiens verront  arriver  sans  étonnement.  Mais  ne  cher- 
chons point  à  sonder  les  impénétrables  conseils  de  Dieu- 
Lui  seul  connaît  ses  desseins,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  s'exé- 
cutent, s'il  ne  nous  défend  pas  de  prévoir,  il  nous  com- 
mande d'espérer. 


Semblables  à  un  vaisseau  que  le  pilote  voudrait  diri- 
ger sans  le  secours  des  astres,  les  peuples  ont  perdu 
leur  route  ;  ils  ne  la  retrouveront  qu'en  regardant  le 
ciel. 
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1826 


Plier  sous  la  force,  c'est  l'esclavage  ;  obéir  à  des  lois, 
c'est  la  société.  Mais  quelqu'un  a-t-il  le  droit  d'imposer 
des  lois  à  l'homme?  ou,  en  d'autres  termes,  existe-t-il 
une  société  légitime?  Voilà,  en  politique,  la  pre- 
mière et  la  plus  importante  question  ;  car,  que  resterait- 
il  à  discuter,  si  on  la  décidait  négativement  ?  Et  toute- 
fois la  philosophie  est  impuissante  à  la  décider  d'une 
autre  manière  (1). 


Etat  social  parfait  :  parfaite  soumission  au  pouvoir 
réglé  par  la  raison  de  la  société,  ou  par  des  lois  par- 
faites. 

Etat  intellectuel  parfait  :  parfaite  soumission  au  pou- 
voir ou  à  l'autorité,  qui  n'est  que  la  raison  générale,  et 
primitivement  la  raison  divine,  manifestée  par  le  témoi- 
gnage. 

Etat  imparfait  :  soumission  imparfaite,  ou  pouvoir 
particulier  qui  cherche  à  s'établir,  commencement  de 
révolte  et  de  désordre. 


(1)  On  voit  comment  la  question  de  la  liberté,  de  la  véritable  liberté 
individuelle,  et  de  ses  conditions  fondamentales,  qui,  nous  l'avons 
montré  plus  haut  est  le  signe  distinctif  des  spéculations  mennai- 
siennes  dès  lSli',  occupe  manifestement  en  1826  la  première 
place  dans  les  préoccupations  de  notre  auteur.  Toute  philosophie  étant 
individualiste  est  anarchique,  et  toute  anarchie  appelle  la  tyrannie  ; 
l'autorité  religieuse  ^eule  fonde  la  société  spirituelle  et  par  conséquent 
la  liberté. 
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Etat  sauvage  :  ni  pouvoirs  ni  lois,  ou  un  pouvoir 
vague  et  des  lois  vagues  ;  ce  pouvoir,  reconnu  seule- 
ment en  temps  de  guerre,  c'est-à-dire  pour  détruire  et 
pour  ravager.  Chacun  maître  chez  soi,  maître  de  ses 
croyances,  de  ses  devoirs,  de  ses  actions.  C'est  le 
déisme. 

Etat  de  nature  :  indépendance  absolue,  ou  absence 
de  toute  société.  Plus  d'autorité,  plus  de  lois,  plus  de 
devoirs,  plus  de  raison,  plus  de  langage.  La  nuit  dans 
l'entendement,  l'apathie  dans  le  cœur  qui  ne  bat  plus, 
le  silence  sur  les  lèvres.  C'est  l'athéisme,  c'est  la  mort. 
Et  aussi  l'homme  n'a  jamais  vécu  dans  l'état  de  nature, 
et  l'esprit  ne  s'est  jamais  arrêté  dans  l'athéisme.  Ce 
qu'on  prend  pour  lui,  c'est  le  doute,  ou  un  esprit  de 
recherche  inquiète. 

L'homme  qui  est  seul  cherche  la  société,  la  parole,  la 
lumière,  la  vie  :  l'esprit  qui  est  seul  cherche  Dieu  :  voilà 
tout. 


Les  chartes  sont  pour  les  peuples  ce  qu'est  l'Ecriture 
pour  les  réformés  :  c'est  le  protestantisme  transporté 
dans  la  politique.  En  croyant  obvier  aux  difficultés,  on 
les  multiplie.  Chacun  interprète  à  sa  façon  le  texte 
sacré,  y  trouve  ce  qui  lui  plaît;  et  déjà  n'avons-nous 
pas  vu  dans  les  Chambres  des  disputes  grammaticales  ? 
Je  ne  sais  même  si  l'on  n'y  a  pas  cité  le  Dictionnaire  de 
V Académie.  Il  est  plus  désirable  qu'on  ne  le  pense 
qu'il  y  ait  quelque  chose  d'indéfini  dans  les  attributions 
du  pouvoir,  que  l'on  n'en  connaisse  pas  bien  exacte- 
ment les  limites  ;  car  il  arrive  des  circonstances  où  il 
est  contraint,  pour  le  salut  de  tous,  de  se  déployer  avec 
plus  d'étendue  que  dans  les  temps  ordinaires.  Cela  est 
sans  inconvénient  sous  l'empire  des  constitutions 
traditionnelles,  mais  cela  n'est  jamais  possible  sans 
blesser  les  chartes  écrites,  et  alors  tout  est  perdu,  parce 
que,  la  charte  violée,  il  ne  reste  plus  rien,  et  les  révo- 
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lutionnaires  ont  beau  jeu  ;  les  apparences  sont  de  leur 
côté.  Ces  réflexions  peuvent  s'appliquer  au  gouverne- 
ment de  l'Eglise  :  cela  est  clair  pour  ceux  qui  le 
connaissent.  Les  théologiens  d'une  certaine  école  sont 
des  amateurs  de  chartes  ecclésiastiques,  il  n'y  entendent 
rien,  même  à  ne  parler  qu'humainement  (1). 


On  s'est  imaginé  de  nos  jours  qu'une  feuille  de 
papier,  qu'on  appelle  Constitution,  devait  tenir  lieu  de 
tout  aux  peuples,  de  mœurs,  de  religion,  et  même  de 
gouvernement  (1). 


On  ne  conçoit  pas  bien  ce  qu'on  peut  entendre  par 
gouvernement  représentatif.  Que  représente-t-il  ?  le 
pouvoir  ?  Mais  le  gouvernement,  qui  est  le  pouvoir,  ne 
saurait  le  représenter.  Le  peuple  ?  Mais  le  peuple  n'est  et 
ne  peut  être  que  le  sujet,  et  il  n'est  pas  aisé  de  comprendre 
comment  le  pouvoir  représente  le  sujet,  et  comment  le 
droit  de  commander  représente  le  devoir  d'obéir.  Si  on 
prétend  que  le  peuple  est  pouvoir  à  certains  égards,  et 


(t)  Un  texte  ne  signifie  rien  s'il  n'est  interprété.  —  Qui  interprétera 
la  lettre  de  la  loi?  La  raison  individuelle  ou  l'autorité?  Si  c'est  la  rai- 
son individuelle,  la  loi  deviendra  la  proie  des  passions  qui  lui  feront 
dire  tout  ce  qu'elles  voudront  ;  si  c'est  l'autorité,  qu'était-il  besoin 
d'une  charte,  d'une  formule  écrite  ?  Ainsi,  point  de  milieu  entre  la 
révolution  politique  et  religieuse,  et  l'autorité  et  la  tradition  régnant 
en  souveraines  indiscutées  en  matière  politique  et  religieuse,  selon 
La  Mennais.  On  voit  quel  parti  il  en  sait  tirer  contre  les  gallicans 
visés  ici. 

(1)  Bonald  :  «  Il  existe  pour  la  société  religieuse  une  et  une  seule 
constitution  nécessaire  ou  naturelle,  comme  il  existe  une  et  une 
seule  constitution  naturelle  ou  nécessaire  de  société  politique...  » 
(Th.  du  Pouo.,  II,  Introd.,  6.)  Il  n'y  a  donc  pas  de  société  sans  cons- 
titution. Par  suite  il  est  absurde  de  parler  de  donner  une  consti- 
tution à  la  société  :  «  On  ne  peut  pas  écrire  la  constitution,  car  la 
constitution  est  existence  et  nature.  Et  l'on  ne  peut  écrire  ni 
/'existence  ni  la  nature  ;  écrire  la  constitution,  c'est  la  renverser  ; 
comme  décréter  l'existence  de  l'Etre  suprême,  c'est  anéantir  le  culte..  » 
(Th.   du  Pouc,  1,  xil,  152). 
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le  pouvoir  sujet  à  certains  égards,  cela  devient  un  peu 
moins  obscur.  Ne  voudrait-on  pas  alors  dire  que  le  gou- 
vernement représentatif  est  comme  la  représentation 
d'un  gouvernement? 


Quand  un  malade  est  sans  ressource,  on  fait  une 
assemblée  de  médecins.  Il  est  juste  qu'on  ait  le  même 
égard  pour  la  société. 


Messieurs  les  libéraux  ne  se  lassent  point  d'opposer 
ce  qu'ils  appellent  le  régime  du  privilège  à  l'ordre 
constitutionnel,  qui  est  pour  eux  le  beau  idéal  de  la 
société. 

Ce  doit  être  en  effet  quelque  chose  de  bien  admirable 
et  de  bien  doux  ;  sans  cela  se  mettrait-on  en  si  grands 
frais  de  révolte  pour  se  procurer  une  de  ces  heureuses 
constitutions  qui,  à  la  vérité,  entraînent  bien  d'abord 
de  légers  inconvénients,  la  guerre  civile,  les  proscrip- 
tions, les  confiscations,  le  régicide  même  quelquefois  ; 
mais  qui  finissent  toujours,  comme  chacun  sait,  par 
assurer  aux  peuples  assez  sages  pour  ne  pas  se  laisser 
prévenir  contre  elles  sur  les  premières  apparences,  une 
gloire  impérissable  et  une  félicité  sans  exemple.  Très 
permis  donc  aux  libéraux  de  vanter  et  d'aimer  les  mille 
et  une  constitutions  qui  ont  fait  le  bonheur  de  l'Europe 
depuis  trente  ans.  Mais  à  cause  de  cela  même,  ce  que 
nous  ne  concevons  pas,  c'est  leur  aversion  pour  le  pri- 
vilège ;  car  le  privilège  est  partout  dans  ces  constitu- 
tions, à  commencer  par  celle  de  l'empire,  et  sans  cela 
il  serait  impossible  d'organiser  une  forme  quelconque 
de  société  (1).  Prenons  la  Charte  pour  exemple.  Ne  dé- 
clare-t-elle  pas  que  la  personne  du  Roi  est  inviolable  ?  et 


(1)  Toute  la  démonstration  qui  suit  repose  sur  ce    principe  cher  à 
Bonald,  qu'une  société  est  naturellement   hiérarchique. 
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l'inviolabilité  n'est-elle  pas  un  privilège  ?  Les  pairs  ne 
jouissent-ils  pas  d'une  foule  de  privilèges  qui  leur  sont 
accordés  par  la  loi  ?  l'hérédité,  les  majorats,  les  titres 
transmissibles,  l'exemption  de  la  prise  de  corps  à  rai- 
son de  leurs  dettes  ?  Les  députés  des  départements  n'ont- 
ils  pas  aussi  des  privilèges  qui  leur  sont  propres  ?  Et 
quel  privilège  plus  grand  que  la  participation  au  droit 
de  faire  la  loi,  droit  qui  constitue  la  souveraineté?  Les 
électeurs  nomment  le  souverain  en  vertu  d'un  autre 
privilège,  fondé,  non  sur  les  lumières,  sur  l'instruction, 
sur  l'estime  publique,  mais  sur  l'argent  ;  et  ce  privilège 
est  ou  plus  étendu  ou  plus  restreint,  suivant  la  richesse 
du  privilégié.  Ainsi  l'égalité  des  droits,  entendue  dans 
le  sens  révolutionnaire,  ne  signifie  rien,  ne  conduit  à 
rien,  si  l'on  n'établit  de  plus  l'égalité  des  fortunes.  Il 
y  aurait  en  ce  genre  de  beaux  exemples  à  donner  par 
les  libéraux. 

Au-dessous  des  grands  privilèges  dont  nous  venons 
de  parler,  il  en  existe  une  foule  d'autres  moins  brillants, 
mais  non  moins  réels.  Combien  de  charges  ne  sont- 
elles  pas  des  propriétés  de  famille  %  Celles  de  notaire,  de 
greffier,  etc..  se  vendent  légalement  et  avec  justice,  non 
seulement  par  le  titulaire,  mais  encore  par  ses  héritiers. 
Les  courtiers,  les  agents  de  change  jouissent  du  privi- 
lège, qui  a  bien  son  prix,  de  gagner  chaque  année  cinq 
ou  six  cent  mille  francs,  sans  craindre  aucune  concur- 
rence. Quand  on  en  est  là,  nous  ne  pensons  pas  qu'on 
dût  tant  crier  contre  le  régime  du  privilège,  ni  le  pré- 
senter comme  l'opposé  du  régime  constitutionnel  (1). 
Il  ne  faut  abuser  de  rien,  pas  même  du  privilège  de 
déraisonner. 


>1)  Cette  critique  des  privilèges  sous  le  régime  constitutionnel  pré- 
pare déjà  l'attitude  de  La  Mennais  après  la  révolution  de  juillet  :  ce 
qu'il  demande  en  1*26,  c'est  le  reiour  à  la  constitution  naturelle, 
comportant  le  rétablissement  des  privilèges  naturels  ;  et  c'est  d'un 
régime  de  liberté  qu'à  partir  de  1830  il  attendra  ce  retour. 
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C'est  prendre  trop  de  peine  pour  séduire  et  tromper 
les  hommes,  que  de  chercher  des  erreurs  nouvelles  ;  on 
les  trompe  à  moins  de  frais  :  il  suffit  de  changer  les 
mots.  Un  peuple  est-il  las  de  la  servitude  que  les  fac- 
tieux appellent  liberté,  parlez-lui  d'indépendance, 
d'idées  libérales,  constitutionnelles,  de  tout  ce  que  vous 
voudrez  ;  il  n'en  demande  pas  davantage,  et  le  progrès 
des  lumières  n'est  que  cela. 


On  demandait  au  brahme  Poulahvi  ce  qui  monte  le 
plus  haut  %  Il  répondit  :  L'orgueil  d'un  esprit  médiocre 
qui  détourne  ses  regards  de  Dieu.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
vaste  ?  Il  répondit  :  Les  prétentions  d'un  homme  ambi- 
tieux qui  n'aime  que  soi.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  ? 
Il  répondit  :  Le  sommeil  d'un  prince  que  sa  conscience 
ne  réveille  plus.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  ?  Il  répondit  : 
Les  pensées  d'un  vizir  qui  ne  voit  que  le  présent.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  malheureux  ?  Il  répondit  :  Le  sort  du 
peuple  abandonné  à  ce  vizir  (1). 


On  remarque  quelquefois  dans  la  société  un  certain 
repos  de  lassitude,  dont  les  gouvernements  voudraient 
se  faire  honneur.  Ils  disent  du  peuple  :  Voyez  comme 
il  dort  !  Et  les  voilà  eux-mêmes  qui  s'endorment  satis- 
faits du  succès  de  leurs  soins.  Mais  le  sommeil  du 
peuple  est  court,  et  malheur  à  ceux  qui  le  gouvernent, 
lorsqu'il  se  réveille  le  premier  (2)  ! 


(1)  Le  commentaire  de  cette  pensée  est  tout  entier  dans  la  corres- 
pondance de  La  Mennais.  V.  en  particulier  Correspondance,  éd.  in-8 
(dans  les  œuvres  posthumes  publiées  par  Forgues,  1858),  t.  I,  p.  151 
et  seq. 

(2)  Dès  182(j,  La  Mennais  prévoit  et  prédit  la  Révolution  :  o  Pour 
les    sociétés  politiques    c'est   fini.  »   (Corr.  publiée    par   Forgues,  I, 
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La  force  n'est  pas  l'effort,   au  contraire  ;  et  voilà 
pourquoi  on  ne  l'acquiert  jamais. 


Il  y  a  une  sorte  de  clémence  sanglante,  et  c'est  celle 
qui  ne  prend  point  conseil  de  la  justice.  Le  pardon  qui 
ne  tombe  que  sur  le  crime  est  un  nouveau  crime  :  Dieu 
lui-même  ne  pardonne  qu'au  repentir. 


Il  faut  que  les  peuples  sentent  le  poids  du  sceptre, 
et  qu'ils  le  portent  avec  orgueiL 


L'influence  du  chritianisme  sur  l'esprit  humain  se 
montre  d'une  manière  bien  frappante  dans  les  troubles 
mêmes  qui  agitent  maintenant  la  société.  Ils  ont  pour 
cause,  en  grande  partie,  un  vif  sentiment  de  la  perfec- 
tion morale  que  les  anciens  lie  connaissaient  pas  et  que 
la  religion  chrétienne  a  développé.  Les  bons,  comme 
les  méchants,  ne  peuvent  plus  supporter  les  imperfec- 
tions du  pouvoir.  Pour  gouverner  les  hommes,  il  fau- 
drait des  êtres  supérieurs  à  l'humanité  (1),  et  c'est  ce 
qui  rend  peut-être  la  société  impossible  désormais  ;  car 
le  mélange  du  bien  et  du  mal,  des  vices  et  des  vertus, 
des  inconvénients  et  des  avantages,  est  ici- bas  insépa- 
rable de  toute  association  humaine.  L'ordre  plus  parfait 
auquel  tous  aspirent,  quoiqu'ils  ne  s'en  forment  pas 
tous  la  même  idée,  et  qu'ils  s'efforcent  d'y  arriver  par 


p.  1G2)—  «  Nous  sommes  au  commencement  d'une  immense  révolution 
qui  se  terminera  par  la  mort  ou  la  renaissance  des  peuples.  »  (Ibid., 
p.  170)  «  Quelque  chose  se  prépare  dans  le  monde,  rien  de  plus  évi- 
dent. La  société  s'agite  sur  ses  bases  chancelantes...  »  (Ibid.,  p.  174.) 

(1)  Aussi  La  Mennais   a-t-il   toujours    pris  rang  dans    l'opposition 
politique. 
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des  voies  entièrement  diverses,  cet  ordre  n'est  pas  de  ce 
monde.  11  y  a  aussi  quelques  esprits  profondément 
pervers,  à  qui  le  mal  connu  ne  suffit  plus,  et  qui 
cherchent  la  perfection  du  désordre,  qui  n'est  pas  non 
plus  de  ce  monde.  Que  résultera-t-il  de  ce  mouvement 
universel  ?  Dieu  le  sait  ;  mais  il  est  clair  que  le  genre 
humain  aspire  à  un  état  nouveau.  Les  bons  appellent 
le  ciel,  les  méchants  évoquent  l'enfer. 


De  tous  les  sentiments  que  peut  inspirer  l'autorité 
publique,  le  mépris  est  le  plus  funeste  ;  la  haine  a  moins 
de  danger.  Les  peuples  ressemblent  à  la  plupart  des 
hommes,  qui  tremblent  devant  le  lion,  et  qui  écrasent 
sans  pitié  les  reptiles. 

Le  moindre  des  inconvénients  des  discussions  publi- 
ques sur  les  matières  de  gouvernement  est  qu'elles 
répandent  plus  de  doutes  que  de  lumières.  Elles  échauf- 
fent les  passions,  excitent  les  murmures,  dégoûtent  de 
ce  qui  est,  précipitent  dans  les  expériences,  soumettent 
le  souverain  au  jugement  du  peuple,  préparent  dès  lors 
sa  condamnation,  et  la  tribune,  qu'on  ne  l'oublie  jamais, 
est  l'échafaud  de  la  rovauté. 


Il  y  a  des  peuples  morts,  et  dont  les  ombres  revien- 
nent. Toute  leur  vie  est  dans  le  passé  :  aussi  n'ont- ils 
que  des  souvenirs.  Tels  sont  les  sauvages,  tant  exaltés 
par  une  philosophie  qui  s'efforçait  de  nous  conduire  au 
même  état.  Ils  ne  s'occupent  point  de  leurs  fils  ;  mais 
leur  âme  s'émeut  en  pensant  aux  ossements  de  leurs 
pères.  Leur  patrie,  ce  sont  des  tombeaux  ;  leurs  lois, 
leurs  mœurs,  un  fantôme  de  tradition.  Entre  eux  et  les 
peuples   vivants,  les  peuples   qui  ont   un   avenir,   se 
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trouvent  ceux  qui  n'ont  ni  avenir  ni  passé.  Ils  cher- 
chent hors  d'eux-mêmes,  dans  un  présent  qui  fuit,  non 
des  souvenirs,  non  des  espérances  :  quoi  donc  ?  l'image 
trompeuse  et  les  dernières  illusions  d'une  vie  qui  s'é- 
teint. 


Les  hommes  s'imaginent  d'ordinaire  que  rien  ne  se 
fait  avec  sagesse  que  ce  qui  se  fait  avec  lenteur,  et  pour 
ainsi  dire  à  force  de  temps.  Ils  ont  raison  en  un  sens, 
et  à  un  certain  degré  ;  mais  ils  n'ont  pas  raison  toujours 
et  en  tout.  Les  génies  dominateurs  qui  ont  exercé  une 
puissante  influence  sur  leur  siècle,  et  traîné  le  monde 
à  leur  suite,  ont  été  redevables  de  cet  ascendant,  moins 
encore  à  des  vues  plus  étendues,  plus  pénétrantes,  qu'à 
une  volonté  plus  active,  plus  prompte.  Ils  ont  fait  bien, 
parce  qu'ils  ont  fait  ce  que  la  société  aurait  fait  à  la 
longue,  si  les  circonstances  n'avaient  pas  dérangé  son 
action  ;  et  ils  ont  fait  beaucoup,  et  plus  que  nul  autre, 
plus  que  la  société  abandonnée  à  elle-même  n'eût  pu 
faire,  parce  qu'ils  ont  fait  vite,  et  qu'ils  se  sont  affran- 
chis du  temps.  Pour  conduire  les  peuples,  il  faut  mar- 
cher devant  eux  (1). 

Toute  législation  légitime  émane  de  Dieu,  il  en  est 
le  père  ;  et  votre  code  de  vingt-cinq  mille  lois,  qui  ne 
remontent  pas  plus  haut  que  l'homme,  ressemble  à 
un  vaste  hôpital  d'enfants  trouvés. 

Dans  son  Essai  sur  V histoire,  les  mœurs  et  l  esprit 
des  nations,  qui  n'est  d'un  bout  à  l'autre  qu'une  satire 
du  genre  humain,  Voltaire  a  dit,  et  l'on  a  depuis  répété 

(1)  Cette  conception  explique  toute  la  destinée  de  La  Mennais  : 
génie  dominateur,  il  n'était  pas  en  situation  de  dominer  ;  s'affranchir 
du  temps  !  On  ne  s'affranchit  pas  du  temps.  Mais  voyez-vous,  ici, 
poindre  l'individualiste  sous  le  traditionnahste  ! 
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mille  fois,  que  la  vraie  liberté  consiste  à  n'obéir  qu'aux 
lois  (chap.  xvii).  Rien  ne  montre  mieux  que  cette 
espèce  d'apophthegme  philosophique  avec  quelle  facilité 
les  hommes  se  contentent  d'une  apparence  de  sens. 
Les  lois  ne  commandent  point  ;  elles  sont  la  chose  com- 
mandée. Ainsi,  premièrement,  si  l'on  veut  s'entendre, 
ce  n'est  pas  aux  lois,  mais  à  celui  qui  a  fait  les  lois,  que 
l'on  obéit  :  d'où  il  suit,  en  second  lieu,  que  le  Turc  à 
Constantinople,  et  l'Anglais  à  Londres,  obéissent  éga- 
lement aux  lois,  et  n'obéissent  qu'aux  lois  ;  car  la 
volonté  du  sultan  est  la  loi  à  Constantinople,  comme  la 
volonté  du  parlement  est  la  loi  à  Londres.  Or  M.  Vol- 
taire, ni  aucun  de  ceux  qui  ont  répété  sa  phrase,  n'ont 
voulu  dire  qu'un  Turc  était  aussi  libre  qu'un  An- 
glais (1). 

Leur  pensée  est-elle  que  la  vraie  liberté  consiste  à 
n'obéir  qu'au  pouvoir  dont  les  volontés  sont  inva- 
riables ?  Cela  serait  encore  très  faux  :  car,  supposez 
de  mauvaises  lois,  des  lois  oppressives,  comment  sera- 
t-on  libre  précisément  parce  qu'on  vivra  sous  une  im- 
muable oppression  ?  Et  de  plus,  dans  cette  hypothèse, 
la  liberté  serait  une  chimère,  puisqu'il  n'y  a  rien  sur  la 
terre  de  plus  chimérique  que  des  lois  ou  des  volontés 
qui  ne  changent  point  ;  et  les  lois,  d'ailleurs,  pour  être 
toujours  bonnes,  doivent  changer  quelquefois,  suivant 
l'état  de  la  société.  Toutes  les  lois  d'un  peuple  naissant 
ne  conviennent  pas  au  même  peuple  plus  avancé  dans 
la  civilisation. 

Veulent-ils  dire  qu'être  libre,  c'est  n'obéir  qu'à  un 
pouvoir  légitime  dont  les  volontés  sont  justes  ?  Tout  le 
monde  en  conviendra  ;  c'est  comme  s'ils  disaient  :   La 

(1)  Obéir  à  Dieu,  c'est  la  liberté  ;  obéir  aux    hommes,   c'est    l'op- 

Eression.  La  religion  est  le  refuge  de  l'homme  contre  la  tyrannie 
umaine  :  tel  est  son  rôle  essentiel  aux  yeux  de  La  Mennais.  On 
s'explique  alors  pourquoi,  le  jour  où  il  a  cru  voir  la  religion  asservie, 
en  la  personne  de  ses  ministres,  au  pouvoir  politique  et  civil,  il  a 
rompu  avec  le  catholicisme,  et  cherché  dans  une  autre  formule  reli- 
gieuse la  satisfaction  de  ses  instincts  de  liberté. 
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liberté  consiste  à  n'obéir  qu'au  pouvoir  établi  de  Dieu, 
et  qui  gouverne  selon  la  loi  de  Dieu,  loi  parfaite,  et  hors 
de  laquelle  il  ne  peut  exister  rien  de  juste.  La  vraie 
politique,  aussi  bien  que  la  vraie  philosophie,  commence 
et  finit  dans  le  catéchisme.  Un  pauvre  prêtre  de  vil- 
lage enseigne  l'une  et  l'autre,  au  pied  de  l'autel,  à  de 
petits  enfants  qui  comprennent  cette  simple  et  sublime 
doctrine.  Une  autre  doctrine  a  été,  de  nos  jours,  ensei- 
gnée aux  hommes  au  pied  de  l'échafaud  ;  je  ne  sais 
s'ils  l'ont  comprise,  mais  elle  a  dû  au  moins  fixer  leur 
attention. 

On  se  plaint,  et  avec  raison,  de  la  multitude  de  socié- 
tés secrètes  qui  s'organisent  de  toutes  parts.  Voulez- 
vous  détruire  leur  influence,  faites-en  une  publique. 

L'homme  sent  tellement  qu'il  est  né  pour  le  travail, 
que  le  peuple  attribue  au  travail  tous  les  genres  de 
supériorité,  même  le  génie.  Plus  près  de  l'état  natif,  il 
voit  très  bien  que  nous  n'avons  que  des  connaissances 
acquises,  des  talents  acquis,  et  s'il  se  trompe,  c'est  seu- 
lement en  s'imaginant  que  les  facultés  elles-mêmes 
peuvent  s'acquérir  :  erreur  moins  grande  et  moins  dan- 
gereuse que  celle  du  philosophe  qui  croit  tout  tirer  de 
lui-même,  et  se  créer  ce  qu'il  est.  L'erreur  populaire 
tend  à  affermir  l'autorité,  et  en  cela  elle  est  favorable 
à  la  raison  ;  l'erreur  philosophique  tend  au  contraire  à 
détruire  la  raison  en  détruisant  l'autorité  (1). 

» 
Le  consentement  commun  dans  la    conduite,    par 
exemple,  l'existence  des  mêmes  désordres  dans  tous 

(1)  Car  «  l'autorité  est  la  base  de  la  certitude  et  la  raison  de  notre 
raison  »  (Essai  sur  l'Indifférence,  t.    II,    p.    14-3).    Aussi,  «    le    seul 
n  de  discerner  avec  certitude  la  vérité  de   l'erreur   est   l'auto- 
rité »  (Ibid.,  p.  248). 
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les  pays  et  dans  tous  les  temps,  prouve  que  partout 
l'homme  a  les  mêmes  passions,  et  par  conséquent  le 
même  intérêt  à  nier  la  loi  qui  les  condamne,  ou  à  nier 
les  devoirs  opposés  à  ces  passions.  Cette  loi  subsiste 
cependant  ;  elle  est  non  seulement  connue,  mais  avouée 
de  tous  les  peuples.  Pour  qui  sait  l'entendre,  cela  prouve 
invinciblement  et  que  cette  loi  n'est  pas  de  l'homme, 
et  que  la  raison  universelle  est  inaltérable  ou  infail- 
lible. 


La  plus  grande  misère  de  l'homme  n'est  pas  l'incer- 
titude de  ses  jugements,  mais  l'inconstance  de  sa 
volonté. 


La  raison  n'ordonne  jamais,  elle  conseille  tout  au 
plus  :  la  parole  qui  commande  vient  de  plus  haut  (1). 


Descartes  conseille  à  l'homme  de  mettre  d'abord  sa 
raison  au  secret,  et  de  lui  donner  ensuite  la  question 
pour  lui  faire  dire  ce  qu'elle  ne  sait  pas.  N'y  a-t-il  pas 
quelque  dureté  dans  cette  jurisprudence  philosophi- 
que (2)  ? 

Un  homme  obscur,  sans  pouvoir,  sans  crédit,  sans 
richesse,  qu'est-il?  que  peut-il?  Il  jette  une  idée  dans 
le  monde,  une  seule  ;  elle  pénètre,  elle  soulève  la  masse 
immense  des  pensées  humaines,  elle  leur  imprime  une 

(1)  Réfutation  brève,  mais    riche    de   sens,    du    fameux   impératif 
catégorique  de  Kant.  Tout  impératif  rationnel  est  hypothétique. 

(2)«Allusion  évidente  au  doute  méthodique  et  au  Cogito.  Rien  de 
plus  déraisonnable  que  la  méthode  de  Descartes  s'il  est  vrai  que  «  la 
raison  individuelle  abandonnée  à  elle-même  va  nécessairement 
s'éteindre  dans  le  scepticisme  absolu  ».  (Ex*,  sur  lirai.,  t.  II,  p.  23*. 
Au  contraire,  «  la  raison  individuelle  se  forme  et  se  développe  à 
l'aide  de  la  raison  générale  »  (Ess.  sur  l'Jnd.,  t.  II*  p.  216). 


«# 
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même  direction  ;  le  mouvement  passe  dans  la  société, 
et  les  empires  tombent  ou  se  relèvent,  selon  la  nature 
de  cette  idée  qui  domine  toutes  les  autres,  et  subjugue 
les  esprits  (1). 

Il  y  a  des  choses  qu'on  dit  pour  les  faire  d'abord 
croire  aux  autres,  et  tirer  ensuite  de  là  un  motif  pour 
les  croire  soi-même.  Voilà  pourquoi  les  vieillards  aiment 
à  se  louer  de  leur  santé,  de  leur  mémoire,  de  leur 
esprit  qui  n'a  pas  baissé,  disent-ils.  Ils  cherchent  un 
témoignage  pour  affermir  leur  foi. 


On  aime  généralement  à  montrer  ce  qu'on  sait.  Il  y 
a  cependant  une  chose  dont  on  est  encore  plus  pressé 
de  parler  ;  c'est  ce  qu'on  ne  sait  pas. 


Les  Français  passent  pour  frivoles,  parce  qu'ils  rient 
de  tout,  des  vices,  des  crimes  mêmes  ;  et  cependant  il 
n'y  a  point  en  France  plus  de  criminels  et  de  gens 
vicieux  qu'ailleurs,  au  contraire  :  ce  n'est  donc  pas  par 
corruption  que  le  Français  rit.  Qu'on  y  regarde  de  près, 
on  verra  que  le  rire  en  général  est  déterminé  par  le 
contraste  vivement  senti  entre  ce  qui  devrait  être  raison- 
nablement, et  ce  qui  est.  Or  rien  de  plus  opposé  à  la 
raison  que  le  vice  et  le  crime  ;  et  tout  vice,  comme  tout 
crime,  est  une  sottise  (2).   Ceux  qui  n'y  voient  qu'un 

(1)  Nul  n'a  cru  plus  que  La  Mennais  en  la  puissance  de  la  pensée. 
cf.  Essai  sur  l'Indifférence,  t.  I,  1"  partie,  cnap.  i,  p.  30.  —  «  Leur 
empire  sur  les  hommes  est    absolu,  »  dit-il  en  parlant    des  doctrines 

.inantes  ;  et  plus  loin  :  «  fout  sort  des  doctrines .  » 

(2)  On  reconnaît  ici  la  célèbre  doctrine  socratique  selon  laquelle  le 
vice  n'est  qu'une  ignorance.  Comment  La  Mennais  est-il  conduit  à  la 
restaurer  ?  Le  vice,  à  ses  yeux,  est  un  désordre  ;  mais  à  le  bien 
prendre,  un  désordre  est  une  révolte  contre  la  raison  générale  ou 
sociale,  et  comme  cette  raison  générale  est  l'aliment  et  la  base 
même  de  notre  raison  individuelle,  qui  ne  vit  que     par   elle,   se    ré- 
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désordre  gémissent,  ou  frémissent  ;  ceux  qui  voient 
davantage  aperçoivent  encore  le  contraste  d'où  naît  le 
ridicule.  Ils  n'ont  pas  moins  d'horreur  pour  le  désordre, 
mais  ils  ont  plus  de  mépris  pour  la  sottise  ;  et  ce  qu'on 
taxe  de  frivolité  n'est  souvent  qu'une  raison  plus  fine, 
plus  étendue  et  plus  pénétrante. 

Quand  on  ne  porte  pas  l'amour  de  soi  jusqu'à  la 
haine  des  autres,  on  est  tranquille,  on  se  croit  en  règle? 


Le  sentiment  que  nous  avons  des  choses  varie  selon 
notre  état  intérieur,  et  notre  état  intérieur  varie  lui- 
même  selon  les  impressions  que  nous  recevons  du 
dehors  ;  de  sorte  que  notre  âme,  agitée  perpétuellement, 
ne  peut  se   reposer  ni  dans  la  joie,  ni  dans  la  douleur. 

Le  temps  est  un  fleuve  rapide,  mais  qui  tarira. 
Chargé  de  tous  les  êtres  vivants,  il  les  emporte  pêle-mêle 
à  travers  des  régions  inconnues,  et  les  jette  çà  et  là 
sur  ses  bords. 


Avez-vous  vu  sur  un  cercueil  ce  long  drap  noir  semé 
de  larmes  ?  C'est  l'emblème  de  la  vie. 


Toutes  nos  joies  sont  soudaines  ;  jamais  elles  ne 
naissent  de  la  réflexion  :  on  dirait  qu'elles  ne  peuvent 
entrer  dans  l'àme  que  par  surprise. 

volter  contre  elle,  c'est  se  révolter  contre  son  être  même  ;  c'est  là 
proprement  la  contradiction,  le  contraste  ridicule  qu'aperçoivent  ceux 
dont  l'esprit  est  pénétrant,  et  qui  provoque  le  rire  :  car  le  criminel, 
en  dernière  analyse,  est  dupe,  et  dupe  de  lui-même.  Seulement,  il 
ne  l'aut  pas  oublier  que  pour  La  Mennais,  si  tout  crime  est  une  sottise, 
toute  erreur  est  un  crime,  puisqu'elle  a  sa  racine  dans  une  perver- 
sion de  la  volonté  rebelle,  qui  n'a  pas  su  ou  pas  voulu  plier  la  raison 
individuelle  aux  exigences  de  la  vérité,  expression  de  la  raison 
infinie. 
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Nous  avons  peu  de  sentiments  purs  ;  presque  toujours 
ils  sont  mélangés.  Les  larmes  ont  leur  joie  secrète,  et 
il  ne  faut  pas  creuser  bien  avant  dans  la  joie  pour  y 
découvrir  quelque  tristesse  cachée. 


L'homme,  aveugle  dans  ses  pensées,  l'est  encore 
plus  dans  ses  désirs.  Ce  qu'il  demande  au  ciel,  quelque- 
fois l'enfer  le  lui  donne. 


Dans  le  jeune  âge  on  aime  beaucoup,  parce  qu'on 
croit  beaucoup  ;  on  n'a  l'expérience  ni  des  hommes, 
ni  du  temps.  Plus  tard  le  cœur  se  resserre,  parce  que 
la  foi  diminue  ;  quand  elle  s'éteint  tout  à  fait,  il  se 
ferme  (1). 

On  se  lasse  bientôt  d'aimer  seul,  et  si  l'on  ne  témoigne 
qu'on  vous  aime,  comment  saurez-vous  que  vous  êtes 
aimé  ?  Otez  le  témoignage,  vous  détruisez  l'amour. 
Chose  admirable,  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux  dans  la 
vie  soit  nécessairement  un  objet  de  pure  foi  ! 


Il  y  a  des  esprits  qui  ne  sont  jamais  sortis  du  même 
lieu,  qui  n'en  connaissent  point  d'autre,  qui  ne  soup- 
çonnent pas  qu'il  y  ait  quelque  chose  au-delà  de  leur 
petit  empire.   Ces   esprits   s'inquiètent   quand   on   les 


(1)  Mais,  on  le  comprend,  il  ne  doit  pas  se  fermer  ;  ou  plutôt,  si 
l'expérience  fait  qu'il  se  ferme  au  monde  à  mesure  qu'il  en  sent 
mieux  la  vanité,  elle  fait  aussi  que,  progressivement,  il  s'ouvre  à  Dieu  ; 
on  cesse  d'aimer  ce  qui  change  et  passe,  parce  qu'on  ne  croit  plus  en 
lui  :  et  l'on  aime  l'unique  nécessaire,  parce  que  des  ruines  de  nos 
espérances  mondaines,  monte  et  jaillit  la  foi  en  Dieu. 
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quitte.  Si  vous  dépassez  leur  frontière,  ils  vous  croient 
perdus  (1). 

Combien  y  a-t-il  de  siècles  entre  deux  siècles,  dont 
l'un  a  produit  Malebranche  (2),  et  l'autre  Condillac, 
celui-là  l'ange,  celui-ci  la  brute  de  la  métaphysique  ? 

Quand  la  foi  meurt,  la  raison  s'imagine  qu'elle  héri- 
tera ;  mais  son  fils  aîné,  le  doute,  lui  dispute  la  succes- 
sion ;  il  fait  plus,  il  s'en  empare,  et  l'on  ne  sache  pas 
que  sa  mère  l'ait  jamais  dépossédé. 

Croire  sincèrement  être  ce  qu'on  est,  voilà  toute 
l'humilité,   cette  vertu  si  rare  et  si  pénible  à  l'homme. 


L'homme  humble  ne  juge  pas  les  autres  ;  l'homme 
modeste  n'exige  pas  qu'ils  se  jugent  inférieurs  à  lui. 
L'orgueil  sauvage  et  dominateur  veut  s'élever  au-dessus 
de  tout.  La  modestie,  contente  d'elle-même,  ne  cherche 
ni  esclaves  ni  sujets.  Elle  aime  la  paix  et  l'offre  à 
tous  les  amours-propres  ;  c'est  la  civilisation  de  la 
vanité. 

La  flatterie  est  la  politesse  du  mépris. 


(1)  Combien  de  ces  esprits  La  Mennais,  à  chaque  étape  de  son 
développement,  ne  laissa-t-il  pas  derrière  lui  ?  On  voudrait  savoir  le- 
quel de  ces  abandonnés,  sans  doute  récalcitrant,  visait  cette  curieuse 
pensée  ;  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  s'agît  de  Bonald  :  l'évolution 
vers  le  christianisme  libéral,  que  La  Mennais  commençait  alors  à 
dessiner  dans  ses  écrits,  devait  les  séparer  complètement  l'un  de 
l'autre. 

(2)  On  montrera  l'influence  considérable  de  Malebranche  sur  la  for- 
mation de  la  philosophie  mennaisienne.  La  Mennais  le  lut  et  l'étudia 
pour  la  première  fois  en  1806.  (Cf.  Blaize,  Œuvres  inédites  de  La 
Mennais,  t.  I,  Introd.,  p.  20.) 
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Plaisante  chose  que  la  justice  des  hommes  !  Voyez  ia 
forme  de  leurs  jugements  :  il  y  a,  disent-ils,  tant  de 
voix  pour  et  tant  de  voix  contre  :  ils  ont  réduit  la  rai- 
son aux  règles  de  l'arithmétique,  et  la  vie  et  la  mort 
dépendent  d'une  soustraction.  Peser,  ce  serait  une 
affaire  ;  il  est  bien  plus  court  de  compter.  C'est  comme 
si  l'on  disait  :  toutes  les  intelligences  sont  également 
éclairées,  également  fortes,  toutes  les  consciences  égale- 
ment droites.  On  le  sait,  mais  enfin  cela  a  semblé  plus 
commode.  Calculez  donc,  et  jugez,  et  vivez,  et  mourez 
au  gré  de  ceux  dont  vous  ne  voudriez  pas  recevoir  un 
conseil  sur  la  moins  importante  de  vos  affaires. 

Voilà  ce  que  peut  dire  et  ce  que  dit  la  raison  philoso- 
phique. Partant  de  là,  détruisez  ce  que  l'expérience  et 
le  sens  commun  ont  établi  partout,  abolissez  la  forme 
des  jugements,  les  règles  des  tribunaux,  déclarez  qu'à 
l'avenir  la  conduite  des  affaires  humaines,  le  droit  de 
vie  et  de  mort,  appartiendront  exclusivement  à  la  supé- 
riorité d'esprit,  et  vous  verrez  en  peu  de  temps  ce 
que  deviendra  la  société  (1). 


Cet  homme  me  méprise.  Qu'est-ce  que  cela  vous 
fait  ?  L'estimez-vous,  l'aimez-vous  tant  que  vous  ne 
puissiez  ou  revenir  de  votre  surprise,  ou  vous  consoler 
de  ce  qu'une  fois  il  a  porté  un  jugement  faux  ?  Mais  il 
parle  de  moi  en  toute  occasion  d'une  manière  désavan- 


(l)  Car,  dirait  Pascal,  qui  sera  juge  de  la  supériorité  d'esprit  ? 
Voilà  ouvert  un  champ  de  contestations  sans  limites  ;  il  faut  donc 
conserver  cet  ordre  de  choses  humiliant  et  absurde,  que  la  concu- 
piscence impose,  et  qui  du  moins  sera  compris  du  chrétien.  La  Men- 
nais  dépasse  ce  point  de  vue  :  cet  ordre  qui  humilie  la  raison  indivi- 
duelle n'est  point  pour  cela  absurde  ;  il  exprime  les  exigences  de  la 
raison  générale  ou  sociale,  maniiéstées  par  le  témoignage.  S'il  n'est 
pas  selon  la  raison  philosophique,  il  est  selon  une  raison  supérieure 
dont  la  raison  individuelle  tire  son  existence,  et  dont  elle  est  obligée 
d'accepter  les  principes,  même  lorsqu'elle  ne  les  comprend  pas.  Pour 
Pascal,  l'ordre  social  n'est  que  folie  ;  pour  La  Mennais,  il  est  la  plus 
haute  expression  de  la  raison  divine. 


54  PENSÉES  DE  F.  DE  LA  MENNAIS 

tageuse.  Qu'importe  encore  ?  Aviez-vous  confié  à  sa 
langue  la  garde  de  votre  repos  ?  Si  cela  est,  ne  vous 
plaignez  point,  car  ce  qui  vous  arrive,  vous  Pavez  dû 
prévoir,  et  dès  lors  vous  l'avez  voulu.  Si  cela  n'est  pas, 
de  quoi  vous  plaignez-vous  ? 


Les  anciens  enfermaient  des  trésors  dans  les  tom- 
beaux ;  mais  le  plus  grand  trésor  qu'ils  recèlent  pour 
un  être  aussi  calamiteux  que  l'homme,  c'est  la  mort. 

Pourquoi  les  hommes  pardonnent-ils  plus  aisément 
la  haine  que  le  mépris  ?  Ne  serait-ce  pas  parce  que  la 
haine  s'attache  toujours  à  quelque  chose  par  où  l'homme 
qui  est  haï  s'élève  au-dessus  de  celui  qui  hait,  et  le 
mépris  au  contraire  ?  La  haine  monte  vers  son  objet  ; 
le  mépris  descend,  mais  pas  assez  pour  qu'on  ne  puisse 
quelquefois  lui  échapper  à  force  de  bassesse.  C'est  un 
des  secrets  de  notre  siècle  ;  qu'il  en  use  donc  :  mais  il 
ne  faudrait  pas,  comme  plusieurs,  en  abuser  (1). 


De  même  que  l'Eglise  ou  la  société  des  chrétiens  est 
une,  universelle,  perpétuelle,  sainte,  ainsi  la  société  de 
toutes  les  raisons  ou  la  raison  humaine  est  une,  uni- 
verselle, perpétuelle,  sainte,  puisqu'elle  ne  peut  tomber 


(1)  Je  ne  crois  pas  qu'aucune  pensée  permette  de  mieux  aperce- 
voir comment,  chez  La  Mennais,  le  pamphlétaire  échappe  au  philo- 
sophe. La  première  partie  de  la  pensée,  jusqu'aux  mots  :  le  mépris 
descend,  est  d'un  moraliste  pénétrant  et  profond  ;  mais  à  ce  tournant, 
le  journaliste  apparaît,  le  polémiste  qui,  d'un  geste  imprévu,  vise  et 
frappe  son  ennemi.  C'est  du  reste  une  question  de  savoir  si  l'état 
dame  que  révèle  la  seconde  partie  de  la  pensée  n'a  pas  engendré 
la  première  :  et  je  la  résoudrais  par  l'affirmative.  Nul  moins  que 
La  Mennais  n'a  haï  ;  nul  n'a,  plus  que  lui,  excellé  dans  l'art  de 
faire  sentir  la  morsure  du  mépris  ;  et  c'est  là,  sans  doute,  ce  qui  lui 
valut  tant  et  de  si  cruelles  inimitiés.  Si  plusieurs  échappèrent  à  ses 
mépris  par  la  bassesse,  il  éprouva  du  moins  que  l'homme  ne  les  par- 
donne point. 


PENSÉES    DE    F.    DE    LA    MENNAIS  55 

dans  l'erreur,  ni  approuver  le  mal.  Fondée  par  la  parole 
divine,  principe  de  toute  raison,  elle  se  conserve  égale- 
ment par  la  parole  ou  la  tradition  qui  perpétue  la  pensée 
et  la  vérité,  et  par  la  foi  en  cette  parole,  foi  nécessaire 
au  salut  ou  à  la  vie  de  chaque  raison  particulière,  puis- 
qu'elle n'est  qu'une  participation  de  la  vie  commune, 
de  la  vie  universelle  et  perpétuelle.  Et  l'Eglise  aussi, 
fondée  par  la  parole  divine  ou  le  Verbe  divin,  raison 
infinie,  se  conserve  par  la  tradition  qui  perpétue  la 
vérité,  et  par  la  foi  qui  nous  fait  participer  à  cette 
vérité  (1). 


Il  y  a  deux  ordres  entièrement  distincts,  l'ordre  de 
l'intelligence  et  l'ordre  de  la  volonté.  Ceux  qui  veulent 
que  la  raison  n'admette  rien  que  ce  qu'elle  conçoit,  qui 
placent  en  elle  la  règle  des  croyances,  détruisent  la  re- 
ligion et  la  morale  même  en  détruisant  la  foi,  et  sont 
forcés  de  nier  ou  que  l'homme  soit  libre,  ou  qu'il  existe 
une  loi  de  son  intelligence.  En  effet,  qu'une  idée  se 
manifeste  à  son  esprit,  ou  cette  idée  ne  le  frappera  pas 
comme  vraie  de  telle  manière  qu'il  ne  puisse  y  refuser 
son  acquiescement,  et  alors  il  n'est  point  tenu  de  croire, 
et  en  ne  croyant  pas  il  use  légitimement  du  droit  qu'on 
lui  attribue  d'être  à  lui-même  sa  règle  ;  ou  il  sera  hors 
de  son  pouvoir  de  résister  à  la  conviction  que  cette  idée 


(1)  L'Eglise  n'est  pas  un  scandale  pour  la  raison  ;  s'il  est  vrai 
que  toute  société  humaine  ne  repose  que  sur  l'autorité,  comment 
s'étonner  que  la  société  des  chrétiens  repose  aussi  sur  l'autorité  ?  et 
puisque,  en  tant  qu'hommes,  nous  ne  vivons  que  par  notre  partici- 
pation à  la  raison  commune  qui  s'impose  à  nous,  il  n'est  point  sur- 
prenant que,  chrétiens,  nous  ne  vivions  que  par  la  participation  à  la 
vérité  qu'exprime  le  Verbe  divin,  et  que  nous  impose  l'autorité  de 
son  infinie  raison.  La  voie  par  laquelle  on  accède  à  la  vie  de  l'esprit, 
ne  diffère  donc  point  de  celle  qui  nous  conduit  à  la  vie  de  la  pensée 
ou  même  à  l'existence  physique  :  dans  les  deux  cas,  c'est  la  voie 
sociale  de  l'autorité,  imposant  ses  principes  môme  incompris,  même 
incompréhensibles,  comme  des  conditions  nécessaires  d'existence  à 
la  raison  individuelle. 
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fait  naître  en  lui,  et  alors  si  cette. conviction  invincible 
est  ce  qu'on  appelle  loi,  cette  loi  est  nécessitante,  et 
l'homme  n'est  plus  libre.  On  voit  qu'à  moins  de  changer 
totalement  le  sens  des  mots,  toute  religion  et  toute 
morale  sont  renversées,  dans  ces  deux  cas,  par  leur  base 
même,  ainsi  que  toute  notion  de  loi  (1). 

Il  n'y  a  de  loi  possible  pour  l'intelligence,  et  par  consé- 
quent de  morale  et  de  religion,  qu'en  admettant  que 
l'homme,  quelle  que  soit  sa  conviction,  peut  et  doit 
croire  qu'il  se  trompe,  lorsque  sa  raison  se  trouve  sur 
quelque  point  en  opposition  avec  une  raison  plus  haute, 
la  raison  infinie  de  qui  émane  la  loi.  Il  n'est  pas 
maître  sans  doute  de  voir  ce  qu'il  ne  voit  pas,  ou  de 
se  donner  une  conviction  différente  de  celle  qu'il  a  ; 
mais  il  est  maître  de  la  faire  céder  à  un  jugement  supé- 
rieur au  sien,  et  d'agir  en  conséquence.  Cet  acte  de  la 
volonté  qui  contraint  i'intelligenee  à  obéir  est  ce  qu'on 
nomme  la  foi. 


Doutez- vous  de  la  dégradation  originelle  de  l'homme, 
voyez  avec  combien  de  peine  cet  être  fait  pour  l'éternité 
supporte  une  vie  d'un  moment. 


(1)  Selon  Pascal,  l'intelligence  est  radicalement  distincte  de  la 
volonté.  D'autre  part,  de  ce  que  notre  intelligence  ne  peut  concevoir 
une  proposition,  il  ne  résulte  pas  que  cette  proposition  soit  fausse  ; 
dans  le  Fragment  de  l'Esprit  géométrique,  on  sait  que  Pascal  établit 
contre  le  chevalier  de  Méré,  qui  refusait  d'admettre  la  divisibilité  à 
l'infini  de  l'espace  parce  qu'elle  lui  était  incompréhensible,  qu'il  suffit 
que  le  contraire  d'une  proposition  soit  manifestement  absurde  pour 
que  nous  soyons  en  droit  de  la  tenir  pour  vraie,  quoique  nous  ne 
puissions  ni  concevoir,  ni  comprendre  comment  elle  peut  l'être.  Enfin, 
l'intelligence  étant  ployable  en  tous  sens  et  par  là  même  trop  souvent  la 
proie  des  puissances  trompeuses,  c'est  à  la  volonté  qu'il  appartient,  sui- 
vant Pascal,  à  la  volonté  appuyée  sur  la  grâce,  de  l'inclinera  se  sou- 
mettre a  la  vérité  même,  et  surtout  incompréhensible.  Telles  sont  les 
bases  doctrinales  de  la  pensée  de  La  Mennais  :  il  réalise-  seulement 
dans  la  raison  infinie  de  qui  émane  la  loi,  l'intelligibilité  supérieure 
de  la  proposition  qui  échappe  à  notre  raison  finie. 
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Un  sophiste  a  dit  :  L'homme  naît  bon.  Et  qu'est-ce 
donc  qui  le  déprave  ?  La  société,  répond  le  sophiste  (1). 
De  qui  se  compose  la  société  ?  D'hommes  apparemment. 
Voilà  donc  toujours  le  mal  qui  sort  de  la  volonté  de  cet 
être  bon.  Pauvres  gens  !  ils  veulent  à  toute  force  que 
la  religion  mente  ;  et,  pour  prouver  qu'elle  ment,  ils 
répètent,  en  d'autres  termes,  ce  qu'enseigne  la  reli- 
gion. 

Qu'y  a-t-il  donc  dans  l'homme  qui  le  porte  si  souvent 
à  dire  à  sa  conscience  :  Tais-toi  ? 


Quand  la  passion  presse  l'homme,  presque  toujours 
avant  qu'il  y  cède,  il  y  a  un  moment  d'hésitation.  Il 
interroge  sa  conscience.  Porteras-tu  bien  ce  crime?  et 
avant  qu'elle  réponde  le  crimp  est  déjà  commis. 

Pour  la  philosophie  le  crime  est  une  erreur  ;  pour 
la  religion  l'erreur  est  un  crime  (2). 

Le  plus  haut  degré  de  crédulité  est  la  foi  en  soi- 
même  (3). 

(1)  Inutile  de  rappeler  au  lecteur  qu'il  s'agit    de  Rousseau. 

(2)  Contre-partie,  mais  aussi  complément  de  la  pensée  citée  et 
commentée  p.  h.  p. 49,  où  La  Mennais  considérait  le  crime  et  le  vice 
comme  opposés  à  la  raison,  c'est-à-dire  comme  des  erreurs.  Ils  le 
sont  bien  en  effet,  si  l'on  entend  par  raison  la  raison  générale  ou 
sociale,  expression  de  la  raison  infinie,  de  la  raison  divine  elle- 
même.  Mais  d'un  point  de  vue  plus  profond,  l'erreur  même  apparaît 
comme  un  crime,  puisqu'elle  résulte  d'un  défaut  de  la  volonté  qui 
refuse  d'incliner,  de  courber  la  raison  individuelle  devant  la  raison 
générale. 

(3)  Car  c'est  la  foi  aux  passions  perpétuellement  changeantes,  mo- 
biles, contradictoires  et  destructives,  opposée  à  la  foi  en  la  raison 
générale. 
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Il  y  a  des  esprits  qui  se  sentent  mourir,  et  qui 
regrettent  la  vie  :  ce  sont  ceux  où  Ton  voit  encore 
quelques  désirs  de  foi  (1). 


Où  se  précipite  cette  foule  ?  Jeunes  et  vieux,  riches 
et  pauvres,  se  pressent,  se  mêlent,  se  confondent.  Une 
invisible  main  les  pousse,  à  travers  un  étroit  passage, 
vers  une  porte  qu'ils  se  hâtent  de  franchir.  Au-delà, 
que  se  trouve-t-il  ?  Ils  le  sauront  tout  à  l'heure  ;  à  pré- 
sent ils  n'ont  pas  le  temps  d'y  songer. 

Qu'est-ce  que  la  mort  ?  Le  lendemain  des  grandeurs, 
des  richesses,  des  plaisirs.  On  se  couche  dans  les  pompes 
et  dans  les  voluptés,  on  se  réveille  dans  le  sépulcre, 
sous  un  froid  linceul,  entre  l'oubli  de  la  terre  et  l'éter- 
nité de  l'enfer  ou  du  ciel. 


La  prière  est  le  dernier  lien  qui  nous  attache  au  ciel  : 
Quand  il  se  rompt,  l'enfer  s'ouvre  et  reçoit  son  nouveau 
sujet. 

Pleins  de  cet  ardent  amour  qu'on  leur  connaît  pour 
les  hommes,  les  philosophes  n'ont  cessé  de  s'élever, 
avec  une  constance  infatigable,  contre  les  religions 
■positives,  cause  immédiate,  comme  chacun  sait,  de 
presque  tous  les  maux  qui  ont  accablé  le  genre  humain. 
Il  n'est,  dans  nos  collèges  où  les  lumières  ont  fait  tant 
de  progrès,  si  petit  écolier  qui,  sur  ce  point,  ne  fortifie 

(1)  La  foi  est  l'aliment  de  la  raison  individuelle  ;  celle-ci  ne  se 
nourrit  que  de  vérité,  et  ne  reçoit  la  vérité  que  de  la  raison  géné- 
rale, avec  laquelle  elle  n'entre  en  contact  que  par  cette  opération 
de  la  volonté  soumise  et  subordonnant  la  raison  individuelle  à  la 
raison  générale,  qu'on  appelle  la  foi. 
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de  tout  le  poids  de  son  opinion  l'autorité  des  profonds 
penseurs  à  qui  le  monde  doit  cette  précieuse  découverte. 
Enfin  c'est  un  concert  général  de  plaintes  sur  les  ca- 
lamités qu'entraînent  à  leur  suite  les  religions  positives. 
Et  remarquez  qu'en  même  temps  on  ne  reconnaît  pour 
vraies  que  les  choses  positives,  com  me  on  les  appelle  ; 
de  sorte  que  la  vérité  dans  la  religion  serait  précisé- 
ment ce  qui  la  rend  funeste,  et  qu'on  n'aurait  rien  à 
lui  reprocher  si,  par  bonheur,  elle  n'était  pas  vraie.  On 
ne  la  craint,  on  ne  la  rejette  qu'autant  qu'elle  n'a  pas 
l'avantage  d'être  fausse,  car  en  ce  cas,  elle  ne  pré- 
senterait ni  danger  ni  inconvénient,  au  contraire  peut- 
être. 

Tout  cela  est  singulièrement  lumineux  et  philo- 
sophique. Mais,  dans  un  autre  sens  plus  conforme  au 
langage  ordinaire  des  hommes,  n'est-ce  pas  quelque 
chose  d'étrangement  bizarre,  pour  employer  une  expres- 
sion douce,  que  ces  déclamations  de  nos  sages  contre 
les  religions  positives  ?  Qu'y  a-t-il  en  toute  religion? 
Des  dogmes,  des  préceptes,  un  culte.  Or  conçoit-on  des 
dogmes,  des  préceptes,  un  culte  qui  ne  soient  pas  né- 
cessairement positifs  ?  Conçoit-on  une  religion  où 
l'on  ne  saurait  positivement  ni  ce  qu'on  doit  croire,  ni 
ce  qu'on  doit  pratiquer,  une  religion  qui  n'aurait  ni 
symboles  ni  commandements  ?  une  religion  qui,  pour 
toute  règle  de  conduite  et  de  foi,  dirait  aux  hommes  : 
«  Je  ne  sais  pas  positivement  s'il  existe  un  Dieu,  si  on 
lui  doit  un  culte,  ni  quel  culte  on  lui  doit.  Je  ne  sais 
pas  positivement  si  l'âme  est  immortelle,  si  la  justice 
divine  lui  réserve  dans  une  autre  vie  des  peines  et  des 
récompenses,  ni  quelle  sera  la  durée  de  ces  récom- 
penses et  de  ces  peines  dont  la  nature  m'est  totalement 
inconnue.  Je  ne  sais  pas  positivement  si  le  créateur 
de  l'homme,  quel  qu'il  soit,  lui  a  imposé  des  devoirs, 
ou  l'a  laissé  entièrement  maître  de  ses  croyances  et 
de  ses  actions .  Je  ne  sais  pas  positivement  s'il  y  a 
quelque  chose  de  réel  dans  ce  qu'on  nomme  crime, 
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et  quelque  chose  de  réel  dans  ce  qu'on  nomme  vertu.  x> 
Toute  religion  qui  ne  tient  pas  ce  langage,  toute  reli- 
gion qui  décide  quelqu'une  de  ces  importantes  ques- 
tions, est,  au  plus  haut  degré,  une  religion  positive. 
Proscrire  les  religions  positives,  c'est  donc  proscrire 
toute  religion.  Il  en  faut  bien  venir  là,  dès  que  Ton 
s'entend,  et  c'est  bien  là  aussi  qu'on  en  veut  venir.  Mais 
pourquoi  ne  le  pas  dire  franchement  ?  On  se  déguise, 
on  s'enveloppe,  on  prend  des  détours,  pour  ne  pas  heur- 
ter de  front  la  conscience  universelle.  Il  y  a  des  doc- 
trines si  hideuses  qu'elles  effraient  quiconque  les  regarde 
en  face.  On  est  contraint  de  les  voiler  pour  affaiblir 
l'horreur  et  tromper  les  remords  (1). 

Il  y  a  d'étranges  opinions  dans  le  monde,  et  ce  ne 
sont  pas  les  moins  fortement  établies.  Quelle  est  la 
sottise  criminelle  dont  on  n'ait  pas  fait  une  maxime,  une 
sorte  de  loi,  en  ce  siècle  de  lumières  ?  Ecoutez  nos 
sages  :  Un  enfant  doit  toujours,  disent-ils,  suivre  la 
religion  de  son  père.  Ils  n'en  exceptent  que  les  filles  ; 
celles-là  s'en  rapporteront  à  leur  mère,  ou  à  leur  mari. 
C'est  la  loi  salique  en  fait  de  religion  ;  on  succède  de 
mâle  en  mâle,  par  ordre  de  primogéniture.  Un  honnête 
homme,  disent-ils  encore,  ne  change  pas  de  reli- 
gion (2)  ;  c'est-à-dire  un  honnête  homme  qui  s'est  abusé 
sur  son  devoir  le  plus  essentiel  doit  persister  invaria- 


(1)  Cette  insistance  de  La  Mennais  sur  la  positiciié  rappelle  impé- 
rieusement à  celui  qui  serait  tenté  de  l'oublier,  qu'à  partir  de 
novembre  1825,  ainsi  qu'en  témoigne  sa  Correspondance,  il  lit  atten- 
tivement le  Producteur  dans  lequel  Aug.  Comte  jette  les  premières 
assises  de  son  Système  de  Philosophie  Positive. 

(2)  Le  Mémorial  Catholique  de  juin  1824  (p.  325-332)  avait  publié 
une  lettre  inédite  de  M.  le  comte  J.  de  Maistre  à  une  dame  pro- 
testante, sur  la  ma-zime  qu'un  honnête  homme  ne  change  jamais 
de  religion  ;  elle  dut  être  l'occasion  des  réflexions  de  La  Mennais 
sur  le  même  sujet.  La  même  lettre  avait  été  déjà  publiée  du  vivant 
de  J.  de  Maistre  dans  la  première  livraison  du  Défenseur  (t.  I, 
p.  6-13.) 
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blement  dans  son  erreur  jusqu'à  la  fin  ;  un  honnête 
homme  ne  renonce  jamais  à  des  opinions  fausses  reçues 
dès  l'enfance,  quand  son  sort  éternel  dépend  de  l'aban- 
don qu'il  lui  est  ordonné  de  faire  ;  un  honnête  homme 
ne  tient  aucun  compte  de  la  vérité,  lorsqu'elle  inté- 
resse son  salut  ;  un  honnête  homme  qui  a  eu  quelque 
temps  le  malheur  d'ignorer  un  commandement  que 
Dieu  lui  a  fait,  et  à  tous  les  hommes,  sous  peine  de 
mort,  n'obéit  point  à  ce  commandement,  orsqu'il  le 
connaît,  et,  plutôt  que  d'avouer  son  ignorance  première, 
il  se  résigne  à  subir  toutes  les  suites  de  cette  coupable 
désobéissance  ;  un  honnête  homme  qui,  par  une  fatale 
méprise,  a  mal  vécu  pendant  des  années,  n'hésite  point 
de  continuer  à  mal  vivre  ;  un  honnête  homme,  éloigné 
de  Dieu,  ferme  obstinément  l'oreille  à  la  voix  de  ce 
Dieu  qui  le  rappelle  à  lui  ;  un  honnête  homme  qui  a 
fait  un  pas  sur  le  chemin  de  l'enfer  ne  s'en  détourne 
jamais. 

Il  est  vrai  néanmoins,  en  un  certain  sens,  qu'un 
honnête  homme  ne  change  pas  de  religion,  par  la  rai- 
son toute  simple  qu'il  n'y  en  a  pas  deux,  qu'il  n'en 
existe  et  qu'il  ne  peut  en  exister  qu'une  seule.  On 
l'embrasse  quand  on  n'en  a  point  ;  quand  on  la  quitte, 
on  n^en  adopte  pas  une  autre  ;  car  une  opinion,  quelque 
vive  qu'elle  soit,  n'est  pas  plus  une  religion  qu'une 
secte  n'est  une  société.  C'est  le  pouvoir,  et  un  pouvoir 
souverain,  qui  fait  la  société  ;  c'est  la  loi,  et  une  loi 
certaine,  absolue,  qui  fait  la  religion.  Ainsi  jamais  il 
ne  peut  y  avoir  de  changement,  de  passage  d'une  religion 
à  une  autre,  pas  plus  qu'on  ne  peut  passer  de  la 
croyance  d'un  Dieu  à  la  croyance  d'un  autre  Dieu.  On 
est  théiste,  ou  l'on  est  athée  ;  on  est  membre  de  l'Eglise 
ou  l'on  n'est  d'aucune  Eglise  ;  on  est  de  la  seule  religion 
divine,  ou  l'on  n'est  d'aucune  religion.  Tout  se  réduit  là 
et  c'est  là-dessus  que  chacun  doit  prendre  son  parti . 
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L'homme  croit  nécessairement  (1)  ;  il  faut  donc  que 
la  religion  l'empêche  de  croire  ce  qui  serait  funeste  à 
lui-même  et  à  ses  semblables. 

L'homme  corrompu  hait  naturellement  la  vérité  (2)  ; 
il  faut  donc  que  la  religion  le  force  à  croire  cette  vérité, 
qu'il  hait  parce  qu'elle  le  contraint  à  la  perfection. 

Or,  on  ne  trouve  ces  deux  choses  que  dans  l'Eglise 
catholique. 


(1)  Car  la  raison  humaine  ne  se  nourrit  que  de  vérité  et  n'existe 
que  par  la  vérité.  Et  la  foi  n'est  que  le  mouvement  naturel  de  l'in- 
telligence vers  la  vie.  En  ce  sens  elle  est  dans  l'intelligence  la 
manifestation  du  besoin  même  d'exister. 

(2)  Cf.  Essai  sur  V Indifférence,  Introd.  :  «  Par  les  sens...  l'homme, 
incliné  vers  la  terre,  enseveli  dans  les  jouissances  physiques,  et  sans 
goût  pour  les  plaisirs  intellectuels,  ressemble  à  la  brute,  et  se  com- 
plaît dans  cette  ressemblance...  On  dirait  que  la  vérité  est  son  sup- 
plice, tant  est  vive  et  profonde  la  haine  qu'elle  lui  inspire.  Il  la  pour- 
suit sans  relâche,  l'attaque  avec  fureur,  tantôt  dans  les  autres,  tantôt 
en  lui-même,  dans  son  esprit,  dans  son  cœur,  dans  sa  conscience...  » 


TABLE  DES  MATIERES 


Pages 

Introduction 5 

Pensées  1819 9 

Pensées  1826 37 


1231-08.  —  Imprimerie  des  Orphelins-Apprentis,  F.  Blé  ht. 
40,  rue  La  Fontaine,  Paris. 


BLOUD&C",  Éditeurs,  7,  Place  Sainl-Sulpice,  Paris  VIe 
NOUVELLE 

Bibliothèque  historique 

Cette  nouvelle  Collection  paraît  en  deux  séries  :  une  série  in-16  et  une  série  in-S- 

SÉRIE  IN-16. 

Baudrii.lart  (Alfred),  Recteur  de  l'Institut  c  ,  e  de 
Paris.  —  L'Eglise  catholique,  la  Renaissance,  le  Protes- 
tantisme. Préface  du  Cardinal  Perraud,  de  l'Académie  fran- 
çaise, 1  vol.  de  480  pages 3  fr.  50 

Bessjères  (M.)  et  Goyau  (Georges).  —  Les  Origines 
du  Centre  Allemand.    Congrès  de    Mayence  (1818).    1  vol. 

3  fr,  50 

Cabane  (H.).  —  Histoire  du  Clergé  de  France  pendant 
la  Révolution  de  1848,  de  la  chute  de  Louis-Philippe 
à  l'élection  de  Louis  Bonaparte  (24  Février-20  décem- 
bre 1848).  1  vol 3'fi 

Cristiani  (L.),  Docteur  en  Théologie.  —  Luther  et  le  Lu- 
théranisme. Préface  de  Mgr  Baudrillart,  Recteur  de  l'Institut 
catholique  de  Paris.   1   vol 3  fr.   50 

Thurkau-Dam.;in  Paul;,  Secrétaire  Perpétuel  de  l'Académie 
française.  —  Le  Catholicisme  en  Angleterre  au  XIX*  siè- 
cle. 1  vol 3  fr".  50 

Vacandard  (E.).  —  L'Inquisition.  Etude  historique  et 
critique  sur  le  pouvoir  coercttif  àe  l'Eglise.  1  vol..     3  fr.  50 

Wilbois  (Joseph).  —  «  L'Avenir  de  l'Eglise  Russe.  » 
Etude  sur  la  Crise  sociale  et  Religieuse   en  Russie.    1   vol. 

3  francs 

SÉRIE  1N-8* 

Bourlon  (I.).  -  Les  Assemblées  du  Clergé  et  le  Jan- 
sénisme. 1  vi»! 5  francs 

Cauzoîss  (Th.  de).  —  Histoire  de  l'Inquisition  en  France. 
Les  Origines  de  i'Inquisition.  I  vol 7  francs 

Marcel).    —   Louis    XI  en  Pèlerinage.  Etude 
>/  ique.  1  vol 5  francs 

DEMANDER  LE  CATALOGUE 


